「清南，娘在这儿。」

他拼命挣扎，想从那破棉被里挣出来。

挣不出来。

那声音还在响。

「清南，娘想你了。」

他哭了。

眼泪流下来，冻成冰碴子，挂在脸上。

然后——

一只手从窗户纸的破洞里伸进来。

那手白得透明，能看见底下的骨头。

那手朝他伸过来。

越来越近。

越来越近。

就要碰到他的脸——

然后。

停了。

窗外传来另一道声音。

是师父。

「回去吧。」师父说，「还不是时候。」

那只手缩了回去。

那座山，消失在窗外。

冷宫，又冷了起来。

——

苏清南睁开眼。

他看着手里的木牌。

那个「傀」字，在月光下泛着幽幽的光。

他握紧木牌。

抬头，看幸冬。

幸冬正看着他。

「看见了？」她问。

苏清南点头。

「那是你娘。」幸冬说。

苏清南没说话。

他只是站在那里，看着幸冬。

风吹过来，比方才更冷了。

雪沫子打在脸上，生疼。

可他不觉得疼。

他只是看着幸冬。

看了很久。

然后他开口。

「我娘，」他说，「在门那边？」

幸冬沉默了一瞬。

苏清南站在原地。

他看着幸冬，看着那张清淡的脸，看着那双结了冰的井一样的眼睛。

他忽然笑了。

笑得很轻。

「三师姐。」他说，「师父让你守门，守了二十年，就是为了不让我知道这件事？」

幸冬没答。

苏清南继续说：「师父让我别见她，是因为见了，我会去门那边？」

幸冬还是没答。

可她眼底深处，有什麽东西闪了一下。

极快，一闪即逝。

像冰面下有鱼摆尾。

苏清南看见了。

他把木牌递还给幸冬。

幸冬没接。

「你留着。」她说，「师父说，这东西是你的。」

苏清南看着那块木牌。

乌黑的，发亮的，刻着一个「傀」字的木牌。

他把它收进怀里。

和那块玉丶那封信一起。

贴身放着。

「三师姐。」他说。

幸冬看着他。

「嗯？」

「我娘，」苏清南顿了顿，「她还活着吗？」

幸冬没答。

许久，她道：「活着。也不算活着。」

苏清南站在原地。

他看着幸冬，看着那张清淡的脸，看着那双结了冰的井一样的眼睛。

风吹过来，卷起街面上的雪沫子，打在两人之间。

有几粒雪落在苏清南眉梢，没化，就那麽在眉梢上挂着，像结了一层薄霜。

他忽然笑了。

笑得很轻。

「活着，也不算活着。」他重复了一遍这句话，声音平静得像在说今天天气不错，「三师姐，这话怎麽说？」

幸冬没答。

她只是站在那里，裙摆拖在雪地里，沾了泥，鞋尖上洇着化开的雪水，雪水渗进砖缝里，砖缝里长出几根枯死的草。

「七师弟。」她开口，声音很淡，「你知道门那边是什麽地方吗？」

苏清南没答。

幸冬继续说：「我不知道。师父也不知道。师父只说，那边不是阴间，不是阳世，不是任何咱们知道的地方。」

她顿了顿。

「那边是那边。就这麽个叫法。」

苏清南看着她。

「我娘在那边待了多少年？」

幸冬想了想。

「你六岁那年，她在冷宫外头出现过一次。那之后呢？」

「那之后没了。」苏清南说。

幸冬点头。

「那就是待了十七年。」

十七年。

苏清南在心里算了算。

他今年二十三。

六岁那年见过娘一次，那之后十七年，再没见过。

十七年，娘在门那边。

「她怎麽去的？」他问。

幸冬摇头。

「不知道。师父没说过。师父只说，你娘不是普通人，她本来就不该留在这一边。」

苏清南沉默了一瞬。

他看着幸冬。

「什麽叫不该留在这一边？」

幸冬没答。

她只是抬起手，指了指天上那道裂痕。

「那扇门，」她说，「从天地初开就在那儿。门那边有东西，门这边也有人。两边本来是不通的。」

「可有些人，生来就带着那边的东西。他们能看见门，能感觉到门，能——」她顿了顿，「能听见门那边有人在喊他们。」

苏清南听着。

他忽然想起小时候在冷宫里的事。

那时候他经常做同一个梦。梦里有一道声音在喊他，声音很轻，很柔，像娘。

他每次都想顺着那声音走过去。

可每次走到一半，就会被什麽东西拦住。

他问过很多人，有没有人在夜里喊过他的名字。

没人喊过。

他以为自己听错了。

「你娘，」幸冬的声音把他从回忆里拉回来，「就是那种人。」

苏清南看着她。

「我娘是那边的人？」

幸冬沉默了一瞬。

「不知道。」

……