「什麽视觉？什麽导播？咱们是去上班的吗？」

许乘风走到宁浩和乌尔善中间，一手揽住一个肩膀，笑得像个恶作剧得逞的孩子。

「我跟你们说，咱们这次办音乐节，不是去工作的，是去疯的！」

他看着一脸懵圈的众人，提高了声音：「专业的事，交给专业的人来干！灯光丶音响丶舞台丶转播，我出钱，请全国最好的团队来伺候咱们！咱们要做的，只有一件事！」

他松开手，指向虚空中的舞台方向，眼睛里闪烁着疯狂的光芒。

「上台！疯玩！」

「浩子，老乌！你们俩别给我躲在监视器后面了！到时候也给我滚上台去！咱们栖息地导演组，也得吼两嗓子！让全场看看什麽叫导演的摇滚精神！」

宁浩和乌尔善彻底傻眼了，他们脑子里还全是分镜和构图，话题怎麽突然就跳到了自己要上台唱歌？

许乘风没给他们反应的时间，又指向黄渤：「渤儿，你也别主持了！多无聊！上台，跟我们一起，咱们组个栖息地男团，就叫『中年练习生』，怎麽样？」

「还有京哥丶老段丶宝强丶颂文哥丶京飞丶胡歌……有一个算一个，都别想跑！」

许乘风张开双臂，仿佛要拥抱这群被他点燃的「疯子」。

「咱们所有人，就是最大的乐队！最大的看点！」

「咱们不求专业，不求完美，就求一个痛快！一个尽兴！」

「咱们不是在办一场演出，咱们是在开一个属于我们自己的，全京城最大的派对！」

万茜一直没有说话，她就那麽静静地看着自己的丈夫。看着他如何从一个怕麻烦的懒散掌柜，变成一个点燃所有人梦想的火焰。

她的眼中，是化不开的温柔和骄傲。

当许乘风的目光看过来时，她没有多言，只是举起了手中的酒杯，轻轻说了一句。

「我陪你疯。」

这四个字，比任何豪言壮语都更有力量。

许乘风笑了，他拿过自己的酒杯，与万茜的杯子轻轻一碰。

然后，他高高举起酒杯，面向所有人。

「那就这麽定了！」

他的声音，在温暖的房间里回荡，充满了让所有人热血沸D的力量。

「2007年1月1日，京城，工人体育馆！」

「这一次，咱们不为票房，不为拿奖，就为了告诉所有人，咱们的派对，永不落幕！」

「乾杯！」

「乾杯！」

满屋的酒杯在空中碰撞，清脆的响声中，所有理智和计划都被抛到了九霄云外。剩下的，只有纯粹的丶想要放纵狂欢的激情。

疯了！

全都疯了！

这，才是栖息地。