三月，京城。

料峭的春寒被日渐升高的气温驱散，老槐树的枝头已经冒出了细碎的丶鹅黄色的新芽。冬日的慵懒在栖息地的院子里悄然褪去，取而代之的是一种肉眼可见的丶高速运转的勃勃生机。

庆功宴的狂欢早已尘埃落定，但《活埋》在柏林斩获双料大奖所带来的馀波，却像一场永不停歇的潮汐，持续不断地拍打着这个小小的院落。

最直观的体现，就是宁浩的头发，正以一种肉眼可见的速度变得稀疏。

「风哥，你管管他们行不行！」宁浩顶着两个硕大的黑眼圈，手里拿着一沓厚厚的剧本，像捧着一堆炸药包，一脸悲愤地冲到正躺在摇椅上晒太阳的许乘风面前。

「你看看！这才一个上午，就送来了八个剧本！八个！个个都说自己是下一个《疯狂的石头》，都说自己是为黄渤量身定做的。还有这个，指名道姓要王砚辉老师演，说片酬不是问题，开口就是一个亿的盘子！他们当咱们这是什麽？许愿池里的王八吗？」

所有人呸了一声「宁大脑袋你才是王八！」

黄渤还特别跟了一句「你打脑袋你还是个大脑袋王八！」

宁浩气得在院子里团团转，像一头被惹毛了的困兽。

黄渤正蹲在一旁，跟乌尔善一起研究一个新买的数码摄像机，闻言头也不抬地接茬：「宁导，淡定。这说明什麽？说明咱们火了，都成香饽饽了。你看我，现在出门买个菜，卖菜大妈都拉着我问，『诶，你是不是那个……演黑皮的那个影帝的兄弟？』，我这身份，噌噌往上涨啊。」

「你还有心思开玩笑！」宁浩指着黄渤，一副恨铁不成钢的模样，「你知道现在外面有多少热钱想往咱们这儿挤吗？我这两天见的投资人，比我这辈子见的都多！个个都挥舞着支票，说要跟栖息地深度合作，共创辉煌。我这拒绝人的话都快说得嘴起泡了。」

自从柏林电影节载誉归来，栖息地这三个字，就成了华语电影圈最炙手可热的金字招牌。它不再仅仅是一个新锐导演的聚集地，而是被媒体和资本共同认证的「爆款制造机」和「影帝孵化器」。

许乘风懒洋洋地睁开一只眼，从摇椅上坐起身，接过宁浩手里的剧本，随手翻了翻，然后又扔回到桌上。

「多大点事儿。」他端起旁边的保温杯，吹了吹漂浮的枸杞，慢悠悠地说，「看不上的，就说主创档期满了。看得上的，就说我们投资有严格的评估流程，让他们走程序。你以前不是挺会应付这帮人的吗？怎麽现在沉不住气了？」

「那能一样吗！」宁浩唉声叹气，「以前是咱们求着人家，现在是人家求着咱们。风水轮流转，可这转得也太快了，我这心里没底啊。」

许乘风笑了笑，没再说话。他知道宁浩的焦虑。这种从无人问津到万人追捧的巨大转变，足以让任何一个正常人感到不安和迷茫。

相比于宁浩的外露，乌尔善和王砚辉的变化则更加内敛。

乌尔善没有被金熊奖的巨大光环冲昏头脑。庆功宴之后，他把自己关在放映室里整整半个月，拉着片单，一部一部地看好莱坞最顶级的工业电影。从《指环王》到《星球大战》，从史匹柏到詹姆斯·卡梅隆，他像一块乾涸的海绵，疯狂地吸收着关于电影工业的一切。那尊金熊奖杯，对他而言不是终点，而是一张通往更广阔世界的入场券。他很清楚，艺术上的成功之后，他需要向商业，向工业，发起新的冲锋。

王砚辉的变化则更加微妙。他推掉了所有找上门来的剧本和采访，其中不乏一些开出天价片酬的大制作。他没有搬离栖息地，依旧每天自己去菜市场买菜，回来给大家做他拿手的云南菜。只是，他看剧本的时间更长了，琢磨角色的神情也更加专注了。柏林影帝的荣誉，没有让他变得浮躁，反而让他变得更加沉静，像一口深不见底的古井，你知道那下面，蕴藏着更醇厚甘洌的清泉。

而万茜，则彻底进入了「学霸」模式。

她不知道从哪里找来了一整套北大数学系的教材，每天抱着比砖头还厚的《数学分析》和《高等代数》，在院子里的角落里安静地啃。遇到看不懂的公式，她也不问许乘风，而是直接掏出PSP，熟练地打开某个内置的浏览器，登陆水木清华的BBS，用一个名为「屠龙勇士」的ID，发帖向真正的学神们求助。

她正在为那个「智商180的北大数学系天才少女」的角色，虽然不可能真的成为学霸，但是现在为了角色模拟，做着最扎实的准备。

整个栖息地，似乎只有许乘风一个人，还维持着从前的「躺平」状态。他每天的工作，就是喝茶丶留鸟笼丶出门找马未都他们几个老头下棋，偶尔被宁浩拉着看几个剧本，或者听乌尔善讲一段他对电影特效的新感悟。

他像一个悠闲的棋手，已经布好了惊天动地的开局，现在，他只是在耐心地等待着，等待那个最关键的棋子，落到它该在的位置上。

终于，在三月的一个寻常午后，万茜彻底放弃了《数学分析》丶《高等代数》对自己这个学渣认命了，决定继续做个网瘾少女，那个电话来了。

许乘风正和万茜在屋里联机打游戏，他的手机在旁边嗡嗡震动。他看了一眼来电显示，嘴角微微上扬。

是韩三平。

「喂，三爷。」许乘风接起电话，语气轻松得像是跟一个老朋友打招呼。

「小许啊，最近忙什麽呢？」电话那头，韩三平的声音一如既往地洪亮，带着一种不容置疑的穿透力。

「没忙什麽，瞎待着呢。」许乘风说的是实话。

「哈哈，你这个『瞎待着』，可是让整个电影圈都睡不着觉啊。」韩三平爽朗地笑了两声，随即话锋一转，切入正题，「行了，不跟你绕弯子了。去年我们商量的事，有眉目了。怎麽样，有没有时间，过来看看咱们的『新家当』？」

「新家当？」许乘风明知故问。

「对，新家当。」韩三平的语气里带着一丝难以掩饰的自豪和兴奋，「我们中影自己的特效公司，中影数字制作基地。我敢说，这绝对是目前全亚洲最顶尖的配置。怎麽样，来不来，给你留个剪彩的位置？」

来了。

许乘风心中暗道。他等的就是这句话。

「韩总您太客气了，剪彩就算了，我就是个编剧，哪上得了那个台面。」他依旧是那副惫懒的腔调，「不过您这『亚洲顶尖』的家当，我倒是真想见识见识。您定时间地点，我随叫随到。」

「好！就等你这句话！」韩三平的声音里透着满意，「那就明天上午十点，我派车去栖息地接你。」

挂了电话，正在跟一个BOSS缠斗的万茜偏过头来，问道：「韩总？」

「嗯。」许乘风点点头，看着她，「明天带你去看点好东西。」