栖息地后院的专业录音棚里，气氛堪称完美。

当奶茶伦与万茜的声线在《错位时空》的旋律中第一次完美交织时，即便是许乘风，也不得不承认，这两个人的声音里，有一种奇妙的化学反应。一个清冷如月，一个温柔如水，共同构成了一种令人心碎的宿命感。

「哎哟，不错哦。」一曲终了，奶茶伦摘下耳机，隔着玻璃对万茜比了个大拇指，酷酷的脸上是掩饰不住的欣赏。

万茜也激动得小脸通红，她能感觉到，这次合唱，将是她歌手生涯中浓墨重彩的一笔。

紧接着，奶茶伦又独自一人，开始录制《青花瓷》的小样。

当那句「天青色等烟雨，而我在等你」从他口中唱出时，整个控制室都陷入了一片死寂。那种独特的丶带着一点慵懒咬字和华丽转音的「周氏唱腔」，与这首古意盎然的歌曲发生了核聚变般的反应。

许乘风和万茜对视一眼，都在对方的眼睛里看到了四个字：天作之合。

录制间隙，奶茶伦靠在钢琴边，拿出手机，兴奋地拨通了方文山的电话。

「啊山！你绝对想不到我今天看到了什麽！一首神作！真正的神作哦！」电话一接通，奶茶伦就迫不及待地开始分享他的激动心情，那副模样，像个挖到宝藏的孩子，「你快来京城！我跟你讲，这个许乘风，超屌的！他写的词，一点都不输给你哦！」

电话那头的方文山，被他这通没头没脑的夸赞弄得一头雾水，他无奈地笑了笑，用他那一贯慢悠悠的语调说道：「阿伦，你先冷静点。我很想去的啦，但是我现在人在欧洲采风啊，一时半会儿回不去啦。」

「靠北！你去采风？采什麽风啊！」周杰伦一脸的惋惜，「我跟你讲哦，你错过的不是采风，是错过了一个时代！算了算了，等你回来我再跟你细说。总之，你绝对会后悔的啦！」

挂了电话，奶茶伦还沉浸在找到知音的兴奋中，他甚至已经开始构思，要如何用最大气的编曲，来呈现《青花瓷》这首歌的意境。

然而，现实总是比理想要骨感得多。

就在录音棚里的创作热情达到顶峰时，助理大妮的手机尖锐地响了起来，打破了这片和谐。是杨总亲自打来的电话，语气是前所未有的焦急和愤怒。

大妮接完电话，脸色惨白地走到周杰伦身边，声音都带着哭腔：「杰哥，杨总……杨总要我们立刻回去。他说你这次来京城，推掉的通告和会议已经堆成山了，品牌方那边意见很大。他给你订了明天最早的航班，假期……泡汤了啦。」

奶茶伦脸上的笑容，瞬间凝固了。

录音棚里的空气仿佛都凝结了，刚才还火热的创作氛围，一下子降到了冰点。他看着控制室里同样一脸错愕的许乘风和万茜，心中涌起一股强烈的失望和不舍。

他才刚刚找到这个能让他彻底放松丶只谈音乐的「乌托邦」，却要这麽快就离开。

「我知道了。」最终，他只是疲惫地摆了摆手，那种身为巨星的身不由己，在这一刻体现得淋漓尽致。

当晚，栖息地的烧烤架再次升起了火。这不再是欢迎宴，而是一场仓促的饯行酒。

黄渤丶宁浩丶吴京这帮人，都看出了周杰伦情绪不高，一个个轮番上阵，勾着他的肩膀，讲着圈子里的段子和糗事，用他们最直接丶最糙老爷们儿的方式，安慰着这位新朋友。

奶茶伦也放开了，一杯接一杯地喝着啤酒，和这帮京城的「野人」们笑骂打闹，仿佛要把这短暂的相聚时光，尽数刻在脑子里。

夜深了，离别的时刻终将到来。

许乘风让秦芳备好了车，他和万茜亲自送周杰伦和大妮去机场。

没有了那帮兄弟的喧闹，车里的气氛有些安静。

「这次……太匆忙了。」奶茶伦看着窗外飞速倒退的京城夜景，声音里带着一丝怅然。

「嗨，这叫什麽话。」许乘风还是那副懒洋洋的腔调，他从后座拍了拍周杰伦的肩膀，「这儿以后就是你在京城的家，想什麽时候来就什麽时候来，想住多久就住多久。别跟哥哥我见外。」

万茜也笑着说：「对啊，下次来，记得把文山老师也一起带来。栖息地的门，永远为朋友开着。」

周杰伦转过头，看着两人真诚的脸，心中一暖。他重重地点了点头。

机场的出发大厅灯火通明，却照不散离别的愁绪。