完美！

这简直是他开店以来，遇到的最完美的客人！

不说话，不闹事，不提要求，不跟老板搭讪，只是安安静静地花钱，安安静静地喝酒，安安静静地思考人生。

消费完了，就安安静静地走人。

这才是「栖息地」这个名字，最理想的诠释者！

许乘风在心里，郑重地给这位叫段龙的客人，颁发了一枚名为「年度最佳顾客」的，纯金打造的，不存在的勋章。

甚至，他觉得段龙的到来，极大地提升了他「躺平」事业的幸福指数。

因为段龙身上那种「闲人免进」的强大气场，像一个天然的结界，让整个酒吧的音量，都自动下降了至少十个分贝。

有一次，两个喝得有点上头的年轻人，想大声划拳，刚喊出一个「五魁首」，就迎上了段龙从角落里投来的，一道冷得像冰锥一样的目光。

那两个年轻人瞬间就像被按了静音键，讪讪地放下手，改成用眼神交流了。

许乘风躺在吧台后面的椅子上，用报纸盖着脸，嘴角勾起了一抹满意的笑容。

他觉得，自己应该给段龙的酒钱打个折。

就当是……聘请他当酒吧的「气氛保安」的工资了。

日子就这麽一天天过去。

栖息地形成了一种奇特的，井水不犯河水的和谐。

许乘风在吧台后躺着，黄渤在台前唱着，王宝强在地上拖着，段龙在角落里坐着。

他们像四条互不相交的平行线，共同存在于这个叫「栖息地」的奇妙空间里。

直到有一天，许乘风正准备提前打烊，却发现段龙还坐在那里，杯子里的酒早就喝完了，冰也化乾净了，但他没有要走的意思。

许乘风走了过去，敲了敲桌子。

「打烊了。」

段龙缓缓地抬起头，那双总是藏在阴影里的眼睛，第一次正视许乘风。

他的眼神里，没有了平时的冷硬和疏离，反而充满了一种近乎天真的，困惑。

「老板，」他开口了，声音沙哑得像是很久没有说过话，「你说，一个人，怎麽才能演出『死』的感觉？」

许乘风愣了一下。

他没想到，这位「最佳顾客」，终究还是没能忍住，开始问这种哲学问题了。

他最烦的，就是回答这种问题。

他想了想，用一种最简单，也最懒的方式回答。

「很简单。」

他指了指吧台上的帐本。

「你今天这杯酒钱，还没给。」

段龙的脸上，露出了更加困惑的表情。

「你要是现在没钱付帐，又不好意思走，赖在这里，坐也不是，站也不是，想死的心都有了。」

许乘风打了个哈欠，慢悠悠地解释道。

「那种感觉，应该就差不多了。」

段龙，这位中戏的「戏疯子」，这位为了一个感觉可以折磨自己千百遍的体验派艺术家，在原地呆滞了足足半分钟。

然后，他那张万年冰封的脸上，第一次，出现了一丝裂痕。

他从口袋里，默默地掏出了钱包。