但他觉得心里某个地方慢慢暗了下去。

他想起两个月前，在自家别墅见到穗穗时的情景。

她穿着粉色的小开衫，白纱裙，笑起来眼睛弯弯的。

她送他小熊钥匙扣，说小哥哥再见。

那时候她的眼睛很亮，看他的眼神很乾净。

可是现在……

金知晏深吸一口气，决定再试最后一次。

他把心里的话都打了出来，不再删删改改，不再犹豫：

好吧，我很想你，想和你聊天，想和你玩，想和你分享。

所以你能不能理理我。

发送。

然后他把手机放在沙发上，自己蜷缩起来，把脸埋在膝盖里。

他觉得自己像个傻瓜。

学了两个月中文，每天都想着怎麽和她说话，怎麽让她开心。

可到头来，她连回复都不肯。

时间慢慢流逝。客厅里的光线从明亮变成柔和，从柔和变成昏暗。

虞嫣来叫他吃午饭，他说不饿。叫他吃晚饭，他还是摇头。

他只是坐在沙发上，盯着手机屏幕。

那个对话框里，只有他发出去的一条条消息，像石沉大海，没有回音。

晚上七点，虞嫣终于看不下去了。她坐到儿子身边，轻声说：

「知晏，也许穗穗今天很忙。她不是故意不回你的。」

金知晏没说话。

「你想想，」虞嫣继续劝，「穗穗才三岁，她有自己的生活。」

「不可能一直盯着手机看。」

「我知道。」金知晏的声音闷闷的，「我只是……以为她会想和我说话。」

虞嫣心里一软。她摸摸儿子的头：「也许她明天就会回了。你先去吃饭，好吗？」

金知晏摇摇头：「我不饿。」

「不吃饭怎麽行。」虞嫣坚持，「你吃了饭，明天早上醒来，说不定就看到回复了。」

这句话让金知晏动摇了。

他抬起头，眼睛因为长时间盯着屏幕有点红：「真的吗？」

「真的。」虞嫣点头，「先吃饭。」

金知晏终于起身，跟着妈妈去了餐厅。

但他吃得很少，只扒了几口饭就放下了筷子。

回到房间后，他又拿起手机。

对话框还是那样，他的消息孤零零地挂着，没有回覆。

金知晏躺到床上，把手机放在枕头边。他闭上眼睛，但睡不着。

脑子里全是穗穗。

她笑的样子，她说话的声音，她递给他小熊钥匙扣时软软的小手。

他想，也许妈妈说得对。穗穗只是太忙了，不是不想理他。

可是……为什麽连一句简单的回覆都没有呢？

哪怕说一句「我在忙」，或者「等会儿聊」，也好啊。

金知晏翻了个身，把脸埋进枕头里。

他第一次体会到什麽叫「等待」，什麽叫「忐忑」，什麽叫……失落。

会因为她的一句话开心，也会因为她的沉默难过。

会想尽办法靠近她，又怕自己太主动让她讨厌。

金知晏想，如果明天穗穗还不回他，他该怎麽办？

继续发消息？还是……不再打扰？

他不知道。

他第一次失眠了。

因为一个三岁的小姑娘。