听到这个问题，陈亚男的神色明显黯淡下去，脸上的悲伤之色更浓。

她沉默了片刻，才继续用那有些低沉的声音讲述：

「是在……小姨拿到大学录取通知书之后不久。」

「那年夏天，有一天，她兴高采烈地从外面跑回来，手里挥舞着一个牛皮纸信封，脸上是压抑不住的兴奋和骄傲。

她冲到正在厨房做饭的姥姥面前，把信封塞到姥姥手里，声音都在发抖：

『妈！你看！录取通知书！我考上了！是省城的重点大学！』」

「姥姥放下手里的菜刀，在围裙上擦了擦手，才接过那个信封。

她的手有点抖，小心翼翼地抽出里面那张印制精美的通知书，看了又看。

她不认识太多字，但『录取通知书』丶『吴小洁』丶『大学』这些字她还是认得的。

她看着看着，脸上就绽开了大大的笑容，连声说：

『好！好！我闺女有出息！考上大学了！给老吴家争光了！』」

「那段时间，家里因为这张录取通知书，难得地充满了欢乐的气氛。

小姨走路都带着风，见人说话声音都亮了几分。

姥姥也逢人就说女儿考上了大学。」

「但是，」 陈亚男话锋一转，语气变得沉重，「等没人的时候，等小姨出去找同学玩了，姥姥脸上的笑容就会慢慢消失，

坐在门槛上，或者靠在床头，一个人发呆，眉头皱得紧紧的，时不时还会深深叹一口气。」

「那时候我还不完全懂，只是觉得姥姥好像并没有看起来那麽开心。

后来长大了，查了资料，回想起那时候的细节，我才明白姥姥在愁什麽。」

「那是一九九五年。刚好赶上了大学收费制度改革。

在那之前，大学生学费很低，还有国家补贴。

但就是从那一年开始，学费大幅上涨。

我后来查过，那时候，像小姨考上的那种省内重点大学，

一个学期的学费，加上住宿费丶书本费丶最基本的生活费，大概需要一千八到两千二百块钱。」

陈亚男的声音带着一种陈述事实的平静，但说出数字时，依旧能感到那份沉重：

「而当时，在县城或者市里正规的国营工厂，一个技术熟练的正式工人，一个月的工资，也就四百块钱左右。

也就是说，供一个这样的大学生，几乎要花掉一个普通工人家庭小半年的全部收入。

对于我们这样的家庭来说，更是天文数字。」

「姥姥那时在镇上的小雨伞厂做计件零工，每天从早忙到晚，一个月拼了命地干，最多也就能拿到两百来块钱。

而且这些年，她一个人要供小姨在县城上高中，要供我上小学，

要维持一家三口最基本的生活开销，家里根本没有任何积蓄，可以说是家徒四壁。」

「一下子要拿出一千多块钱的学费，对姥姥来说，简直是不可能完成的任务。

她把家里所有的角角落落都翻遍了，把所有能称为『钱』的毛票丶硬币都归拢在一起，

数了又数，也只有三百多块钱。」