“你能买车？你那个‘临终关怀项目’的经费，不是抠抠搜搜，有严格限制的吗？”

“这是用我自己的钱买的。”

庄桥愣了愣，猛地抬手，拍了他一下：“原来我早就能享受专车接送的待遇了？结果你藏着掖着，到现在才拿出来？你这是什么服务意识？”

归梵环过庄桥的腰，将他推到车子侧面，打开了副驾驶座的车门。

然后，自己一矮身，坐了进去。

庄桥：“……？”

归梵侧过头。“你得开车。”他说，“我没有驾照。”

空气凝固了一瞬。“……那这车你是怎么弄回小区的？”

“代驾。”

庄桥的躯体僵直了一会儿，拐到驾驶座，坐了进去。他调好座椅、后视镜，换挡，刚要踩油门，发现屏幕上跳出了预警。

他侧过头，望着副驾驶座上的死鬼，语重心长地说：“我不知道你们天堂有什么规矩，我们凡夫俗子，开车前有个神圣的仪式，叫‘系安全带’。”

他等了一会儿，也没看到归梵动作。“你突然又不懂中文了？”

归梵说：“我看电视剧里，一般是主驾驶帮着系的。”

“……你最近看了什么乱七八糟的东西？”

归梵没有回答，只是静静地看着他。

庄桥抿了抿嘴，解开刚扣好的安全带。他一只手撑在归梵身侧的座椅上，另一只手越过归梵的身体，去够垂着的卡扣。

就在他即将碰到卡扣的瞬间，对方突然抬起手，圈住了他。紧接着，带着凉意的嘴唇覆上来。

他的大脑空白了一瞬，本能地想缩回身子，已经有另一只手按住了他的后颈，将他牢牢地固定在原地。

腰间的手力道很重，那个吻却并不急切。

良久，对方只是不轻不重地抿住他的下唇，舌尖沿着唇珠细细描摹。

在对方温柔的攻势下，他一点点软化了。原本悬在半空的手垂落下来，抓住了对方的肩。

扣在他后颈的手掌微微上移，五指没入发间，指腹摩挲着耳后的皮肤，引起一阵细微的战栗。

借着这个动作，对方侧过头，加深了这个吻。

世界像是沉入了温水中，车窗外的人和声响模糊起来，变成一片眩晕的光影。

这个吻持续了很久，久到他感觉浑身滚烫，久到某个路过的人发出了惊讶的吸气声……归梵才松开了手。

他们四目相对，凝视良久，庄桥缓缓坐回去，用手背贴着自己发麻的嘴唇，指尖触到脸颊，烫得吓人。

耳边传来金属扣合声。

副驾驶拉过了安全带，扣好了。

庄桥等着他，他望着庄桥：“你不是说，要让路人看一眼就浑身瘫软，头痛欲裂，恨不得把自己的眼珠子挖出来吗？”

庄桥清了清嗓子，才找回自己的声音：“肉麻也要循序渐进啊，我们昨天还在 level 1 ，你刚才直接跳到 level 5 了。”

“这最多能算level 3。”

“……你最近看了什么乱七八糟的东西？”

归梵转过头，望向前方：“开车吧，我们不是要去做level 1吗？”

庄桥瞪了他一眼，一脚踩下电门。

周末的商场人流涌动，香氛、食物、音乐，有种令人感官过载的缭乱感。

庄桥望着熟悉的店铺，踌躇满志：“老话说，人生最不幸的事情，就是人死了，钱没花完。我很幸运，一定能把钱花完。”

没等归梵回应，庄桥把他拽进了一家男装店。

“我说过，”他双臂环胸，用挑剔又欣赏的目光上下打量着归梵，“你男朋友绝不会允许你穿成这样。”

他兴致勃勃地在衣架间穿梭，拿起一件银色暗纹西装外套，在归梵身前比划一下；又拎起一件深灰色风衣，塞进他怀里；接着是休闲衬衫、卫衣、羊毛衫……

“快，”庄桥把