卫长远的笑容越来越刺眼。他看着庄桥，目光像是能穿透他那层强装的镇定。庄桥觉得领子勒得有点难受。

“庄老师还是这么勤奋，”卫长远说，“交流当然好，这回记得看消息啊。”

庄桥配合地干笑了两声，初春天气，他感觉背上有点冒汗了。“到晚饭的点了，”他说，“卫老师去食堂吗？一起？”

卫长远站了起来，庄桥刚打算问去哪个食堂，卫长远就开口说：“不巧，今天我家里人来了，订了餐厅。”

“哦，好，”庄桥说，“那改天再约。”

卫长远从他身边走过，门轻轻合上，庄桥叹了口气，靠在冰凉的墙壁上，脸上的表情瞬间垮塌下去。

过了这么多年，为什么最后一败涂地的还是他呢？

虽然中午没吃多少东西，庄桥却感觉胃里沉甸甸的。在办公室门口踌躇片刻，他转身回去，拆了一袋苏打饼干，就着凉水，继续写专利。

时间在恍惚的时候总是过得很快，一转眼，外面的天空已经黑下来。

胃里的饥饿感终于抑制不住了。庄桥走出学院大门，望了一眼远处的食堂，不知怎么挪不动脚步。

今天的社交精力已经用完了，不想见到熟悉的人，不想打招呼。

他沿着校门外的街道走，一路留心着店铺的招牌。

忽然，他的视线捕捉到一个熟悉的身影——是他课上的学生，好像叫陈默？

因为博士课程的人数少，只有八九个学生，他对这个总是坐在角落、性格和名字很相符的男生有点印象。

陈默刚从一块写着“启明教育”的灯箱招牌下推门出来——大学附近有很多这样的辅导机构，专门聘请学生做家教——路灯的光线照亮了他的脸，但没有照亮阴霾的表情。

很巧，庄桥和他选中了同一家烧烤店。店里人山人海的，老板娘热情地招呼着他们，问能不能拼个桌。

学生转过头，认出了庄桥，低声含糊地叫了句“老师”。

庄桥叹了口气：“我知道你们不太想跟老师一起吃饭，但救救老师吧，老师快饿死了。”

两人最终面对面坐了下来。学生点完单后就一直低着头。

店家端来了庄桥点的肉串，烤得滋滋冒油的牛羊肉上撒着厚厚的孜然和辣椒面。庄桥给他拿了一把烤串：“尝尝，他们家招牌。”

学生低声道了谢，拿起一串，默默地吃了起来。

庄桥顿了顿，开口问：“我记得在校企联合培养的名单上看到你了，今天是有实习吧？”

学生点了点头，嘴唇抿得更紧了些。

“我刚才看见你从‘启明教育’出来，”庄桥问，“是打算做家教吗？”

学生又点了点头。

“又有论文要忙，又有实习，还要抽时间做家教，太辛苦了吧。”

“晚上还有点空余时间，想把它利用起来，”陈默终于开口了，“而且实习工资很低。”

庄桥给他拿了一把蔬菜，表示同情与理解。在某些企业看来，愿意让他们丰富简历，没倒收培训费就算不错了。“论文还顺利吗？”

学生拿着竹签的手顿了顿，似乎不知