读者信被整齐地码放在墙角的架子上，按省份分类；厨房擦洗乾净，锅碗瓢盆摆放整齐；书房的书架擦去灰尘，书籍按类别重新排列。

三个人坐在收拾乾净的客厅里休息。

阳光透过窗户照进来，在地板上投下温暖的光斑。

「累死了。」陈安娜瘫在沙发上，「不过看着收拾乾净的样子，真有成就感。」

齐又晴倒了三杯水，递给每人一杯。

她看着周卿云，忽然问：「你一个人住这里，会害怕吗？」

周卿云愣了一下，然后笑了：「怕什麽？」

「这麽大房子，又这麽老……」齐又晴说，「而且听说庐山村以前是……」

她没说完，但周卿云知道她想说什麽。

庐山村以前是日军军官住宅，这种历史背景，难免让人有些联想。

「不怕。」周卿云说，「房子就是房子，住的是人，不是历史。」

陈安娜忽然坐直身体，眼睛亮晶晶地看着周卿云：「周卿云，我问你个问题。」

「什麽？」

「你现在这麽成功，有没有想过……以后要成为什麽样的人？」陈安娜问得很认真，「是继续写小说，还是做别的？你会有压力吗？」

这个问题让客厅安静下来。

齐又晴也看向周卿云，眼神里有关切。

周卿云沉默了一会儿。

他想起前世那个平平无奇的副教授，想起这一世的重生，想起那些在煤油灯下苦读的夜晚，想起白石村乡亲凑的十七块八毛五分钱和三十九个鸡蛋。

「我想成为一个能留下点东西的人。」他终于开口，声音很轻，但很坚定，「不一定多麽伟大，但要对得起读我书的人，对得起这个时代给我的机会。」

他看着窗外，阳光正好：「至于压力……当然有。但压力也是动力。如果因为怕压力就不往前走，那才对不起自己。」

齐又晴静静地看着他。

阳光照在他的侧脸上，勾勒出清晰的轮廓。

这个十九岁的男孩，身体里住着一个成熟的灵魂。她想。

「我相信你。」她轻声说。

陈安娜也点头：「对！周卿云，你一定能成大事！到时候可别忘了我们这些老同学！」

「怎麽会忘。」周卿云笑了。

又聊了一会儿，两个女孩起身告辞。

「我们下午还有课，得回去了。」齐又晴说，「你自己好好的。要是需要帮忙，随时叫我们。」

陈安娜走到门口，又回头：「对了，周卿云，这周末我们班组织去苏州玩，你去不去？」

周卿云想了想，自己似乎还有很多事情要处理，读者信？新作的构思，最重要的是这一整面墙的书……

他要学习，要练笔，要写出更好，更有深度的文章。

「我可能去不了。」他抱歉地说，「看到这一整面墙的书，我就不想离开。」

「理解理解，大作家忙嘛。」陈安娜摆摆手，但眼神里有一丝失望。

送走两个女孩，周卿云关上门，回到突然安静下来的客厅。

阳光依然很好，屋子收拾得很乾净，但他心里却涌起一种说不清的情绪。

齐又晴的温婉，陈安娜的热情，两个女孩截然不同的性格，却都真诚地关心着他。

这一世，他收获的太多了。

但也有太多的选择需要他做出决断。