主编办公室在走廊尽头。

王建国敲敲门，里面传来一个沉稳的声音：「进。」

主编李维民五十多岁，头发花白，正在审阅下一期的版面。

见王建国进来，他抬起头：「老王，有事？」

「主编，发现一篇好稿子。」王建国把《向南的车票》放到桌上，「您看看。」

李维民拿起稿子，先看了眼厚度，又看了眼标题和作者信息，然后戴上眼镜开始阅读。

他看得很慢，中间点了支烟，烟雾在办公室里缭绕。

王建国安静地等着。

二十分钟后，李维民放下稿纸，摘下眼镜，揉了揉鼻梁。

「怎麽样？」王建国问。

「好稿子。」李维民说，「特别是这个时间点送来，正好。」

「怎麽说？」

李维民站起身，走到窗边，看着外面绍兴路梧桐树摇曳的枝叶：「老王，你也知道，咱们《萌芽》这几年发行量一直上不去。不是咱们不努力，是现在文学刊物竞争太激烈。《收获》丶《人民文学》丶《钟山》丶《十月》……都在抢作者，抢读者。」

他转过身：「咱们的定位是青年文学，但『青年文学』到底是什麽？之前我们一直没搞清楚。要麽是模仿伤痕文学的青年版，要麽是风花雪月的校园散文，都没形成特色。」

他拿起那份稿子：「但这篇《向南的车票》，给了我启发。这才是真正的青年文学，写青年人的真实生活和精神世界，写他们在时代变迁中的困惑丶选择和成长。不宏大，不空洞，就是踏踏实实写人，写生活。」

王建国眼睛亮了：「您的意思是……」

「下期重点推。」李维民果断地说，「放在头条，配编者按。稿费按最高标准，千字十五。另外，给作者写封信，鼓励他继续创作，问他有没有其他作品。」

「好！」王建国激动了。千字十五，八千字就是一百二十元，对一个大一新生来说，绝对是巨款。

「还有，」李维民想了想，「联系一下复旦大学中文系，把这消息告诉他们系里。这样的学生，值得培养。」

「明白！」

王建国拿着稿子回到大办公室，把主编的决定一说，编辑们都兴奋起来。

「头条？千字十五？这可是咱们能给的最高新人待遇了！」

「这作者要出名了，下一期出来，肯定引起讨论。」

陈树更是高兴：「这稿子是我拆出来的，得算我发现的人才！」

「行了行了，赶紧处理。」王建国笑着说，「小陈，你负责编辑校对，务必仔细。刘姐，你给作者写录用信，语气要诚恳，要鼓励。我去联系复旦。」

办公室里立刻忙碌起来。

陈树坐到桌前，开始逐字逐句地审阅《向南的车票》。

他读得很慢，偶尔用红笔做个小标注，但大多数地方都保留原貌：这篇作品的文字已经相当成熟，不需要大改。

刘秀兰则铺开信纸，开始写信：

「周卿云同学：

你好。你的小说《向南的车票》已收悉。经编辑部审阅，决定刊发于《萌芽》1987年第10期，并作为本期头条推荐。稿费按千字十五元计算，共计一百二十元，将在刊物出版后寄出。

你的作品文字乾净，情感真挚，对青年成长主题的把握尤为准确。期待你更多佳作。如有其他作品，欢迎继续投稿。

此致

敬礼

《萌芽》编辑部

1987年9月8日」

她写完，又看了一遍，满意地点点头。

这封信对一个大学生来说，无疑是巨大的鼓励。

而在复旦校园里，周卿云对此一无所知。

他正在三号楼的307宿舍，和室友们一起准备军训用品。

学校发的军装是深绿色的，布料粗糙，但洗得很乾净。

每人还发了武装带丶军帽丶胶鞋。

「这鞋底真硬。」王建国试着踩了踩，「军训两周，脚不得磨出泡？」

「忍忍吧。」李建军说，「我哥前年上大学也军训，他说最累的是站军姿，一站一小时，汗流到眼睛里都不能动。」