盛淮的手比她的大很多，手背凉凉的，手心却热热的。

阮绯喊他：「小淮哥哥。」

盛淮看着她。

阮绯说：「之后我陪你，我会一直陪着你。」

盛淮看着她，看了很久。

然后他说：「好。」

日子一天天过去，两个人越来越亲密。

阮绯发现盛淮其实没有看起来那麽冷。

他只是不太会跟人打交道，不知道说什麽，也不知道怎麽笑。

但他在她面前，慢慢地不一样了。

有时候她会讲学校里的笑话，他听完会弯一下嘴角。

虽然只是很轻微的弧度。

但阮绯看得很清楚。

有时候她会故意逗他，问他有没有女生给他递情书，他会别过脸去，耳尖泛红，好半天才憋出一句「没有」。

有时候她写作业写到发愁，趴在桌上唉声叹气，他会把她的作业本拿过去，指着上面的错题说「这题错了」。

然后他拿起笔，在草稿纸上写解题步骤。

他的字很好看，一笔一划，整整齐齐，和他这个人一样。

阮绯趴在桌上，侧着脸看着他问：「你怎麽什麽都会？」

盛淮头也不抬：「是你太笨了。」

「我哪里笨了？我成绩很好的！上次月考我是班级第三！」

「好到连方程都不会解？」

阮绯被噎住了，气鼓鼓地瞪他。

盛淮把作业本推过来，指着其中一道题说：「这个，设未知数的时候就已经错了。」

阮绯凑过去看，发现他说得对。

她吐了吐舌头，拿起笔改。

改完之后，她偷偷看了他一眼。

他正低头看书，侧脸在灯光下很好看。

除了学习聊天，盛淮还教阮绯拉小提琴。

她从最基础的指法学起，按弦按得指尖发红，运弓拉得像锯木头。

每次她拉出刺耳的声音，自己都忍不住皱眉。

但盛淮从来不嫌难听。

他站在她身后，握着她的手，纠正她的姿势。

他的手掌很大，把她的手整个包住，带着她慢慢运弓。

「手腕放松，不要僵。」

「指尖按实，不要虚。」

「看谱子，不要看手。」

他的声音从头顶传下来，低低的，带着一点少年人特有的沙哑。

阮绯觉得耳朵有点痒，她偏了偏头，不小心撞到他的下巴。

盛淮「嘶」了一声，往后退了一步。

阮绯赶紧回头看他：「对不起对不起！疼不疼？」

盛淮揉了揉下巴，看着她，忽然笑了。

那笑容很淡，但眼睛弯起来，像月牙。

他笑起来的时候，整个人都不一样了，冷冰冰的气质一下子散开，露出里面温柔的样子。

阮绯大大方方的夸他：「你笑起来真好看。」

盛淮的耳尖又红了。

阮绯笑他脸皮薄。

他不自然地移开视线，声音又恢复了平时的冷淡，说：「看谱子。」

冬天来了。

枫丹路的梧桐树落光了叶子，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空。

风很大，吹在脸上像刀割一样。阮绯裹着厚厚的羽绒服，缩在盛淮家的沙发上看电影。

看的是《这个杀手不太冷》。

看到小女孩说「我想我爱上你了，莱昂」的时候，阮绯忽然侧过脸看盛淮。

阮绯问：「盛淮，你有喜欢的人吗？」

盛淮声音发紧地说：「没有。」

「为什麽没有？」

「不想有。」

阮绯「哦」了一声，转回头继续看电影。

过了一会儿，她又问：「那你想有人喜欢你吗？」

盛淮沉默了几秒，才说：「不知道。」

阮绯点点头，没再问。

电影结束的时候，阮绯该回去了。

她走到门口换鞋。

盛淮站在客厅里，看着她的背影。

他忽然喊她：「阮绯。」

阮绯回头：「怎麽了？」

盛淮看着她，嘴唇动了动，最后只说了一句：「你说过你会一直陪着我。」

阮绯笑了，冲他挥挥手：「今天的陪伴结束了，明天再陪你！」

门关上。

盛淮站在原地，看着那扇关上的门，站了很久。

然后他走回沙发边，拿起遥控器，关掉电视。

客厅里安静下来，只有窗外的风声。

他坐在沙发上，看着对面空空的座位。

她刚才就坐在那里，抱着靠枕，缩成一团，眼睛亮亮的。

盛淮闭上眼睛。

心脏跳得很快。

刚才阮绯问他想不想被人喜欢的时候，他说他不知道。

其实他知道。

他想。

他想跟她一直在一起。

他想让她一直住在自己妈妈家。

因为她去爸爸家的那一个月，他的世界就又变成了灰色。

她不在的时候，每一分每一秒都很难熬。