「让我再看你一遍，从南到北。」

「像是被五环路，蒙住的双眼。」

「请你再讲一遍，关于那天。」

「抱着盒子的姑娘，和擦汗的男人……」

歌词并不华丽，甚至有些像大白话。

但配合着那悠扬舒缓的旋律，却有一种直击灵魂的力量。它不激烈，不躁动，就像是一只粗糙却温暖的大手，轻轻抚摸着你心里那些褶皱的伤痕。

苏清歌的呼吸渐渐变得平稳。

她看着林舟。

看着他低垂的眉眼，看着他拨动琴弦的手指，看着他那因为投入而微微颤动的睫毛。

这一刻，什麽周立行，什麽退圈赌约，什麽麒麟，统统都被这首歌给隔绝在了窗外。

世界只剩下这个房间，和这个唱歌的男人。

「我知道，那些夏天，就像青春一样回不来。」

「代替梦想的，也只能是勉为其难。」

「我知道，吹过的牛逼，也会随青春一笑了之。」

「让我困在城市里，纪念你……」

唱到这里，林舟手上的动作稍微停顿了一下，随后加上了一段原本编曲里没有的丶更加轻柔的哼鸣。

那是他在哄糯糯睡觉时常用的调子。

温柔，缱绻，充满了安全感。

苏清歌感觉自己的眼皮越来越沉，那种久违的困意，像潮水一样温柔地包裹住了她。

原本以为今晚注定无眠，没想到，治愈失眠的良药，竟然就在身边。

林舟看着苏清歌慢慢闭上的眼睛，嘴角的笑意更深了。

他放轻了手上的动作，声音也从吟唱变成了近乎呢喃的低语：

「所以，你好再见。」

「就在也回不去的昨天……」

最后一个尾音落下，琴弦的震动缓缓停止。

房间里重新归于寂静。

只有苏清歌均匀绵长的呼吸声，在空气中轻轻起伏。

她睡着了。

睡得很沉，眉头彻底舒展开来，嘴角甚至还挂着一丝浅浅的笑意，像是做了一个关于夏天的美梦。

林舟小心翼翼地放下吉他，生怕发出一点声响惊扰了这难得的安宁。

他站起身，走到床边，弯下腰，替她掖了掖被角。

看着这张近在咫尺的睡颜，林舟心里涌起一股难以言喻的满足感。

这就是他要守护的人啊。

哪怕外面狂风暴雨，只要回到这个房间，只要有他在，她就能安稳入睡。

「晚安，老婆。」

林舟低下头，在她光洁饱满的额头上，落下了一个轻柔如羽毛般的吻。

做完这一切，他刚准备绕到另一边上床休息。

突然。

睡梦中的苏清歌翻了个身，手无意识地抓住了林舟的衣角，像是溺水的人抓住了一根浮木。

她的嘴唇微微蠕动，似乎在说着什麽梦话。

林舟愣了一下，下意识地凑近了一些，想要听清她在说什麽。

是不是在梦里夸我帅？还是在喊老公？

他屏住呼吸，耳朵几乎贴到了她的唇边。

寂静中。

苏清歌的声音虽然含糊，但那两个字的发音，却异常清晰地钻进了林舟的耳朵里。

带着一丝依赖，一丝怀念，甚至……还有一丝深深的眷恋。

她喊的是：

「……老七。」