易中海真就像个王八一样，把头死死缩进了壳里。三个月没出过院门，连买煤球都是一大妈天黑了偷偷摸摸去推回来的。

刘海中倒是如愿以偿地过了一把「一把手」的瘾，整天背着手在院子里溜达，只可惜，现在手里有钱的街坊们，根本没人搭理他这个空架子。

日子就这么一页一页地翻过。

转眼间，凛冬散尽，春风吹绿了什刹海的柳条。

到了六月。

初夏的四九城，气温一下子窜了上来。胡同口那棵老槐树上，知了没完没了地叫唤着，阳光透过茂密的树叶，在青石板上洒下一地斑驳的光影。

这天上午。

红星四合院的前院大门，被人「哐当」一声推开了。

交道口居委会的王主任，穿着一件洗得发白的短袖的确良衬衫，脑门上全是细密的汗珠。她左手拿着个大铁皮喇叭，右手攥着一叠盖着大红公章的文件，大步流星地走了进来。

王主任还没走到中院，就举起那个大铁皮喇叭，凑到嘴边，深吸了一口气。

「喂！喂！试音！」

尖锐刺耳的喇叭声瞬间响彻了整个红星四合院。

「红星四合院的全体居民同志们！大家伙儿都把手里的活儿停一停！出来听广播啦！」

正在水池子边洗衣服的胖大妈被吓了一跳，手里的肥皂滑进了池子里；正靠在墙根底下打盹的老张头，一个激灵睁开了眼睛。

各家各户的门「吱呀吱呀」地推开。

大妈们摇着大蒲扇，大爷们端着搪瓷茶缸，还有几个没上学的半大孩子，全都乌泱泱地从前中后院跑了出来，围在了王主任的身边。

「王主任，这大热天的，出啥事了？喇叭喊得这么震天响。」杨六根光着膀子，脖子上搭着条擦汗的破毛巾，好奇地问。

王主任放下喇叭，从兜里掏出手绢抹了一把脸上的汗。

但她的脸上，却绽放出了这三年来，从未有过的灿烂笑容。那笑容里，透着一股子如释重负的轻松和激动。

「好事！天大的好事啊，街坊们！」

王主任把手里那张盖着红印章的文件高高举起，迎着初夏的阳光抖得哗啦作响，声音因为激动而微微发颤：

「国家调拨的物资，到了！」

「上面刚下发的文件！从这个月丶从今天开始！咱们四九城的物资供应，全面恢复充足！」

轰！

这两个字一出来，院子里的人全都愣住了。

胖大妈张大了嘴巴，连掉在水池子里的肥皂都忘了捡；老张头拿着菸袋锅的手停在半空中，浑浊的眼睛死死盯着那张红头文件。

王主任举着喇叭，继续大声宣读着，声音在每个人的耳膜边震荡：

「大家伙儿听好啦！粮站的仓库现在全装满了！」

「从明天一早开始，大家不用再大半夜去粮站门口拿砖头排队了！不用再抢那些发霉的红薯干和高粱面了！」

「只要是咱们四九城有城市户口的居民，按人头丶按岁数，带上你们家里的购粮本！该是多少定量的白面丶多少定量的棒子面，粮站敞开了供！保证每家每户都能买到属于自己的定量！」

「不仅是粮食！副食品店的肉摊子也重新开张了！油票丶肉票丶布票，全部恢复正常供应！」

王主任说到最后，眼眶有些发红，声音哽咽：

「同志们，街坊们！咱们国家，咱们老百姓，熬过来了！三年最难熬的苦日子，终于过去啦！」

静。

死一般的寂静在红星四合院里持续了足足三秒钟。

紧接着。

「熬过来了……老天爷啊！咱们终于不用挨饿了！」

胖大妈两腿一软，直接坐在了水池子边上。她手里紧紧攥着那件还没洗完的湿衣服，眼泪「唰」地一下从眼眶里奔涌而出，嚎啕大哭起来。

那不是悲伤的哭，那是长久压抑在心底对饥饿的恐惧，在这一刻彻底释放的狂喜！

「我的亲娘哎！」

杨六根猛地一把扯下脖子上的破毛巾，狠狠地摔在地上。他粗壮的双臂高高举过头顶，像个疯子一样在中院的空地上又蹦又跳，扯着破锣嗓子狂吼：

「有粮食了！粮本能买到白面了！我儿子不用再吃带沙子的榆钱馍馍了！」

老张头浑身发抖，拄着拐棍的手抖得像筛糠。他颤巍巍地从贴身的内衣口袋里，摸出那个包了里三层外三层的红塑料皮粮本。

那上面的定额数字，在过去的大半年里就是个摆设。可现在，那就是全家人活命的保证！

「还愣着干什么！」

孙大柱一脚踹开自家房门，冲进屋里，不到半分钟就攥着一把粮票和钱冲了出来，连鞋趿拉反了都没注意。

「拿粮本！拿面口袋！去粮站！」

「对对对！拿口袋装粮食去！」

整个红星四合院，瞬间就像是被点燃的鞭炮库，彻底沸腾了。

不管以前有什么恩怨，不管谁坑了谁的钱。在这一刻，「能吃饱肚子」这个最原始丶最强烈的生存欲望，压倒了一切。

大妈们抹乾了眼泪，拎起家里最大号的麻袋；大爷们迈开老腿，紧紧攥着粮本。一群人犹如出闸的潮水一般，推搡着丶欢呼着，踏着初夏的阳光，疯狂地朝着胡同外头的国营粮站狂奔而去。

生机勃勃。