这话一出，全桌人都静了。要知道，北原信现在可是实打实的资本巨鳄，某种意义上，他现在就是电影里那种高高在上的「高层」。

结果北原信不仅没生气，反而端起啤酒杯跟他碰了一下，极其幽默地用关西腔打趣道：「喝着我这个现任高层」买单的酒，嘴里还喊着要打倒我，你这家伙算不算吃里扒外啊？要是真想造反的话，今晚全剧组的烧肉钱可就得你来结了啊。」

副导演愣了一下，随即剧组里爆发出一阵掀翻屋顶的哄笑。

「我错了北原前辈！我自罚三杯！」副导演赶紧红着脸狂炫了三杯啤酒，气氛瞬间被推向了最高潮。

这种完全没有巨头架子丶分寸感拿捏得极其完美的随和，让在场的所有人从心底里感到了一种极度的舒适和死心塌地的追随感。

席间，柏原崇和酒井美纪端着果汁，极其恭敬且紧张地走到了北原信的那一桌。

「北原前辈————」柏原崇深深地鞠了一躬，少年的眼神里充满了不加掩饰的崇拜，「谢谢您昨天对我们的教导。如果没有您的话，我们今天肯定会搞砸的。这杯敬您！」

说完，两人仰起头，把杯子里的果汁一饮而尽。

北原信端起面前的清酒，笑着抿了一口：「路是你们自己走的，悟性也是你们自己的。以后在这条路上，少去学那些工业流水线上的套路，多去感受生活，能走得更远。」

这几句简单的提点，让两个年轻人如获至宝。看着眼前这个格局宏大丶毫无架子的顶级巨头，他们俨然已经把北原信当成了演艺生涯里最重要的人生导师。

坐在一旁的中山美穗，安静地看着这一幕。

她看着北原信极其自然地接过烤肉夹，帮同桌的人翻动着炭火上的和牛，看着他在谈笑间游刃有余地化解尴尬丶安抚后辈。

那种人格魅力，让她内心的那颗种子扎得更深了。

一顿极其丰盛的杀青宴，驱散了剧组所有的寒意。

而仿佛是老天爷也终于被这顿烧肉买通了似的。第二天清晨，当北原信拉开旅馆的窗帘时，发现那场肆虐了整整一周丶仿佛要将整个小樽吞没的暴雪，终于停了。

初升的太阳撕开了厚重的云层，金色的阳光洒在小樽极其厚重丶纯白无瑕的积雪上，折射出一种刺眼却又无比神圣的光芒。

空气冷冽到了极点，但能见度和光线却堪称绝佳。

——

走廊里传来岩井俊二兴奋到破音的吼声：「天气绝佳！全员带上设备，准备上山！拍大结局！」

这是整个《情书》剧组等待了足足一个星期的最终舞台。

大堂里，所有人都迅速行动了起来。中山美穗穿戴着厚重的登山服，手里握着那个用来暖手的保温杯，指关节因为用力而微微泛白。

其实从山脚往指定的拍摄点爬，也是一段极具挑战的路程。

由于积雪太厚，很多地方一脚踩下去能没过膝盖。剧组扛着沉重的轨道和摄像器材，走得气喘吁吁。

中间又出了一个小插曲。

走在队伍最前面的导演岩井俊二，因为太兴奋，一边走一边举着个取景框四处找角度，完全没注意脚下。结果「扑通」一声，他直接踩空，半个人掉进了一个被雪掩盖的坑洞里，拔都拔不出来，就像是一根被插在雪地里的胡萝下。

「救丶救命！我的机器！」岩井俊二在坑里惨叫。

大家都吓了一跳，赶紧围过去。结果发现坑不深，只是雪太厚卡住了。

北原信刚好走在后面，见状无奈地摇了摇头。他走上前，没让其他人动手，而是极其利落地抓住岩井俊二大衣的后领口，单臂猛地一发力，就像拔萝下一样，硬生生地把这个一百多斤的大男人从雪坑里给提溜了出来。

「拍戏归拍戏，别把自己给殉了啊，岩井导演。」北原信拍了拍他身上的雪，淡淡地调侃道。

原本因为要拍摄全片最高潮而极度紧绷丶气氛凝重的剧组，被这一出「导演拔萝卜」的戏码瞬间逗乐了。

大家一边笑，一边继续往上爬，但每个人心头的那股沉重的压力，却因为这个滑稽的插曲和北原信的从容，被极大地缓解了。

到了指定的半山腰，视野豁然开朗。

连绵不绝的纯白雪山在阳光下静谧而神圣。

中山美穗深吸了一口冷空气，试图平复胸腔里狂乱的心跳。

这不仅是渡边博子的情感爆发，也是她自己对这段隐秘情愫的终极宣泄。

她必须要做到最好。

北原信从侧边走过来，脖子上依然围着那条紫色的羊绒围巾。

他走到中山美穗身边，没有说那些花里胡哨的鼓励，也没有再提剧本上的只言片语。

他只是用一种极其沉稳的目光看着她，伸出手，轻轻拍了拍她紧绷的肩膀，微微点了点头。

那种仿佛能托底一切的力量感，顺着那只手掌瞬间穿透了中山美穗内心的焦虑。

她用力地点了点头，直面最终挑战的底气，在这一刻达到了顶峰。