伴着海风和夕阳，大家一起慢慢品尝着美味，欣赏着美丽的大海。

第三天，节目的最后一天。

晨光熹微，海面平静如镜，仿佛也在为这场告别酝酿情绪。

洋子没有像往常一样在沙滩集合大家，而是指引众人登上了节目组准备的小艇。

「今天，我们换个地方。」她的声音在海风中显得格外柔和，「就在隔壁那座更小丶更安静一些的岛屿上，节目组为我们的收官，准备了一份小小的『礼物』。」

小艇划破蔚蓝，很快抵达。

这座小岛植被葱茏，一片洁白的沙滩像月牙般环抱着碧蓝的海湾。

而最引人注目的是，在沙滩后方一片开阔平整的草地上，节目组已经精心布置好了一个温馨而别致的露天营地。

那里有：

用原木和白色帆布搭建的凉亭，垂挂着星星灯在白天也好看。

几张铺着素雅桌布的长桌，上面摆放着精致的茶点丶水果和饮料。

一个用鲜花和贝壳装饰的小小「纪念角」，陈列着这几期节目组抓拍的家庭温馨瞬间照片。

一片柔软的毯子区，散落着舒适的靠垫，甚至还有一个简易的投影幕布和音响设备。

没有任务，没有挑战，没有积分。

「这里是『回忆角』，」洋子微笑介绍，「是大家过去五期里欢笑丶汗水丶协作和感动的实体存档。

今天上午，请自由活动，可以在这里重温照片，聊聊趣事；可以去那边的海湾浮潜丶划透明小船；可以单纯地在吊床上发呆，听海风……尽情享受海岛最后的悠闲时光。」

「午后，」她顿了顿，语气里带上了一丝郑重的暖意，「我们将在这里，举行一个小小的丶属于我们所有人的『海岛回忆分享会』。

不设限，不强制，只想听大家说说心里话，聊聊这几天的感受，或者……对身边人说说平时可能没机会说的话。」

「今晚，我们将在这里共进最后的晚餐，然后……」洋子指向天空，「在远离光污染的这里，举办一场『海岛星空告别晚会』。」

这最后一天的安排，如同海浪温柔抚过沙滩，充满了沉淀丶分享与告别的仪式感。

没有激烈的游戏，却用最舒缓的方式，引导大家回顾旅程，珍视情谊，并向这片承载了回忆的海岛，以及彼此，好好说一声再见。

弹幕很快被一种柔软而感慨的情绪淹没：

【这才是最好的收官啊……没有套路，只有真心】

【看着那个照片墙我就开始鼻子酸了】

【节目组真的好用心，这个布置太戳了】

【上午自由活动好，让他们自己待着，消化一下这几天的情绪】

【「海岛心声」分享会……我已经准备好纸巾了】

【最后一天了，真的好舍不得啊】

【从第一期的生疏到现在的亲密，时间过得好快】

【陆家父子三人那张并肩看夕阳的背影照，绝了】

【寒之和川川打闹被抓拍的那张，眼神里都是光。】

【关老师一家三口的笑容，太治愈了。】

【颜伊老师给雪亭整理头发的瞬间，好温柔】

【连时爸时妈互相递水的照片都透着默契】

【这些照片就是最好的礼物吧。】

【想到晚上还有星空晚会，又浪漫又伤感】

【节目组是懂怎麽让人笑着哭的】

【珍惜最后的时光吧，各位】

【已经开始怀念了怎麽办……】

……

自由活动开始，营地里的温馨宁静，很快被一丝离别的愁绪染上了淡淡的色彩。

关圆圆最先没绷住，她看着照片墙上大家挤在一起做鬼脸丶在沙滩上追逐丶围着篝火大笑的合影，又扭头看看身边一起玩闹丶分享秘密的好闺闺颜雪亭，小嘴一瘪，眼泪毫无预兆地就涌了出来。

她扑过去一把抱住颜雪亭，声音带着浓浓的鼻音和哭腔：「雪亭姐……啊——怎麽这麽快就要结束了？我好舍不得大家，呜呜呜……舍不得你，舍不得星河哥哥，舍不得川川哥哥……我不想回去……」

她越说越伤心，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，把颜雪亭的肩膀都洇湿了一小片。

颜雪亭被她抱得一愣，眼圈也跟着红了。

她虽然比关圆圆稍显沉稳，但这五期的快乐和即将到来的分别同样让她心里酸酸的。

她伸出手，轻轻拍着关圆圆的后背，声音也有些哽咽：「圆圆别哭……我们丶我们以后还可以视频呀，可以打电话……我，我也舍不得你……」

两个小姑娘抱在一起，像两棵在风中互相依偎的小苗，用最直接的方式表达着对这段旅程和友谊的不舍。

这突如其来的真情流露，瞬间感染了周围的人。

大人们停下了手中的动作，看了过来，目光温柔又带着理解。

年轻组也围拢过来，陆星河蹲下身，拍了拍关圆圆的头，笨拙地安慰：「别哭啦，圆圆，我们不是还要一起吃午饭丶看星星嘛。」

时川也凑过来，做鬼脸想逗她笑。

姜雪和颜伊走过去，轻轻将两个女孩都揽入怀中。

姜雪温柔地擦去关圆圆脸上的泪：「傻孩子，分别是为了更好的重逢，这几天珍贵的回忆，已经装在你们的心里了，谁也带不走。」

颜伊也柔声对女儿说：「雪亭，你看，友谊让分别变得这麽难过，恰恰说明它有多珍贵，对不对？」

关竹站在一旁，看着哭泣的女儿和温柔安慰的姜雪，眼眶也有些发热，他深吸一口气，走上前，揉了揉关圆圆的头发：「不哭了，圆圆，我们好好享受最后这一天，把笑容留在照片里，好不好？」

离别总是会来的，或早或晚。