「基础已固。」他低声自语，目光投向被随意放在一旁的一块普通石头，「接下来……该尝试领悟那最玄奥的『创刀』了。」

创刀的修炼方式，与他之前所练的任何武功都截然不同——它没有固定的招式图谱，没有详尽的内力运行路线，传承中更多的是种种玄之又玄的意境描述和零散感悟。

「刀非刀，意是刀。心中有刀，则草木竹石，飞花落叶，皆可为刀。无招无式，招随心发，意至刀临。」

聂凌风开始了新的修行。他放下了相伴五年的雪饮刀，随手捡起一块潭边常见的鹅卵石，盘膝坐下，将其置于掌心。

他闭上眼睛，不再用眼睛去看，而是用心去「感受」。

感受石头的形状丶重量丶质地，感受它亿万年来被水流冲刷形成的每一条细微纹理，感受它冰冷外壳下所蕴含的丶属于大地的沉静与坚韧。

「万物皆可为刀……」他默念着传承中的话语，让自己的意识慢慢放松，尝试与掌中之石建立某种超越物理的丶意念上的联系。

第一天，除了石头冰手，毫无所获。

第十天，当他长时间将心神沉浸于石中时，偶尔会闪过一丝极其微弱的丶仿佛错觉般的「共鸣感」。

第三个月，某个心神空明的瞬间，他无意识地握着石块，随手在身旁的岩壁上一划——

嗤。

一声极轻微的丶不同于普通刮擦的声音响起。

岩壁上，出现了一道浅得几乎看不见的白色划痕。但聂凌风敏锐地注意到，这道划痕的边缘异常光滑平整，绝非石块粗粝表面能造成的效果。

他心中一动，仔细回想刚才那玄妙的感觉——似乎在他划出的瞬间，心中确实闪过了一个「斩」的念头，而掌中石块仿佛真的变成了刀刃的延伸。

「刀意……这就是刀意的雏形？」他眼中燃起希望的火光。

然而，创刀的领悟在触及那道门槛后，便陷入了漫长的停滞。

聂凌风能清晰地感觉到，自己离真正领悟「万物皆刀」的境界，似乎只隔着一层薄薄的窗户纸，但就是这层纸，坚韧无比，任他如何尝试丶冥思丶感悟，始终无法捅破。

他试遍了能想到的所有方法：

连续三天三夜枯坐寒潭边，双目一瞬不瞬地盯着潺潺流水，试图从水流无形却可穿石的特质中，领悟「流水如刀」的绵长与渗透之意。看得眼睛发乾发涩，最后只悟出「眼睛需要多休息」。

面壁七日，神识反覆扫描岩壁的每一寸肌理，想从岩石的厚重坚硬中，感悟「石中有刀」的沉稳与无锋之利。坐到腰酸背痛，结论是「这石头真硬」。

甚至模仿寒潭中游鱼的姿态，在水中缓缓挥动手臂，觉得鱼尾摆动丶破水前行的轨迹或许暗含某种「游鱼刀法」的灵动。结果差点抽筋，还呛了几口水。

烦躁与焦虑开始滋生。他在岩壁上刻下的字迹，也带上了情绪：

「聂风前辈！您这『创刀』是不是太玄学了？什麽叫『心中有刀，万物皆刀』？我现在心里很想有把刀，但这破石头它还是块石头啊！它怎麽就不肯变成刀呢？！」

「给点提示行不行？哪怕在梦里给个眼神暗示呢？天天对着石头说话，我都快成石头了！」

「是不是我资质太差？还是方法不对？『感悟』这玩意儿到底怎麽『感』怎麽『悟』啊？！」

岩壁亘古沉默，只有幽蓝的苔藓光芒静静闪烁，仿佛在嘲笑着他的急躁。

某日，聂凌风在烤制当天的晚餐时，因为思索创刀过于入神，指尖控制的火焰不知不觉烧得过于旺盛，等他回过神来，半条肥美的银鱼已然变成了焦黑的一坨，散发出糊味。

他懊恼地看着那半条焦鱼，心疼食物的同时，一个突如其来的丶荒诞却又带着某种启示的念头，如同黑暗中划过的闪电，击中了他的脑海。

「火……」他怔怔地低头，看着自己指尖再次燃起的丶温顺跳跃的橘红色火苗，「火焰……能不能也是一种『刀』？」

火，无形无质，狂暴炽烈，可焚尽万物，其破坏力与锋锐的刀刃相比，似乎另辟蹊径，但本质都是「摧毁」与「切割」。

他尝试着，将心神集中在指尖火焰上，想像着将它「塑造」成一把刀的形态，将那份灼热与毁灭的「意念」凝聚丶锐化。

失败了。火焰依旧是火焰，灵动跳跃，散漫无形，拒绝被塑造成固定的形态，它遵循的是燃烧与扩散的物理法则。

但那个念头，如同种子，已经深深埋入他的心田。

「或许……刀意并非只有『锋利』一种形态？火的炽烈，水的绵长，石的厚重，风的迅疾……是否都可化为『意』？」他若有所思，不再急于求成，而是开始以更开放的心态，去感受周身万物各自独特的「属性」与「韵律」。