两年前，他在南郊基地的地下训练场里，拿着自己从系统商城里扒出来的十七份特种作战教范，逐字逐句翻译成中文，编进那本灰色封皮的训练手册。手册印了三百本，发到七大军区。

四九城军区报上来的第一份花名册，排在最前面的名字——

张龙。

陈彦的老班底，说是过去当教官的，结果直接徵用了！

陈彦把面板收好。

「他走什麽路线？」

L帅吐了口烟，指挥棒点在沙盘上一条没有标注的虚线上。那条线从东段前线出发，绕过三个天竺步兵师的防区，穿过恒河支流的沼泽地带，最终——

棒尖落在沙盘上那个灰色的城区模型上。

新德里。

陈彦没吭声。

L帅把指挥棒收回来，声音压得很低：「燕刀的目标不在作战序列上。纸面上没有这个任务。你明白？」

「明白。」

「口令只传到我这一层。」L帅的烟烧了一截灰，他没弹，「他成了，天竺的脑袋就断了。他要是折在里面——」

他没说完。

作战室的门被人从外面推开，通讯参谋快步走进来，手里攥着一沓电报纸。

「报告！各军区特种分队联络员已全部就位！」

L帅掐灭了烟，转身面对房间。

「都进来。」

十三个军人鱼贯而入。

他们的军衔从少校到上校不等，分属十三个大军区，各自代表一支已经潜入天竺境内或即将越线的特种分队。没人说话，靴子踩在水泥地面上的声音短促而整齐。

L帅走到沙盘正中央。

参谋在旁边的铁架上挂好一幅放大的天竺北部地形图，用红色磁钉标出十三个渗透出发点。

L帅拿起指挥棒，点了第一个磁钉。

「渖阳军区，'北狼'。」

一个宽肩膀的中校站直了身体：「到！」

「兰州军区，'沙隼'。」

「到！」

「成都军区，'山鹰'。」

「到！」

一个接一个，代号在作战室里响起来。

「广州军区，'丛蛇'。」

「到！」

「南京军区，'水刃'。」

「到！」

「济南军区，'铁锥'。」

「到！」

「武汉军区，'夜枭'。」

「到！」

每念一个代号，对应的联络员起立应答。十三个人，十三声回应，声调各不相同，但有一样东西是统一的——粗重的丶压在喉咙底部的呼吸。

那是绷紧了全身肌肉丶把自己当成一颗上了膛的子弹时，才会有的呼吸节奏。

最后一个代号。

「四九城军区——'燕刀'。」

「到。」

应答的联络员是个三十出头的少校，声音不高，但咬字极重。

L帅把指挥棒搁下，扫了一圈。

「今夜零点，十三把刀，同时出鞘。」

他的声音不大，作战室的回声却把每个字都碾了两遍。

「目标——天竺从师级到军级的全部野战指挥所。」

他顿了一下。

「谁先完成任务，谁就是全军第一。」

十三个人同时抬起右手。

敬礼。

转身。

出门。

走廊里，靴子踩水泥地的声音整齐得像一面鼓，越走越远，最后消失在拐角处。