「第二，我是来给您送一场泼天富贵的。」

许富贵手里动作一顿，终于正眼看向这个一直被他视为只会耍嘴皮子的儿子。

许大茂身子前倾，压低了声音，像是怕隔墙有耳：「陈主任要在南郊建个电影院。不是咱以前那种拉个幕布就放的草台班子，是五楼，全封闭，杜比音效，上千个软座，设备全是西德进口货！」

许富贵虽然听不懂什麽叫「杜比」，但「上千个软座」和「进口设备」这几个词，像鼓槌一样敲在他的心坎上。干了一辈子放映员，他太知道这意味着什麽了。

但他还是端着架子，撇了撇嘴：「那又怎麽样？老子都退休了，还去伺候人？」

「八十五。」

许大茂嘴里轻飘飘地吐出一个数字。

「多……多少？」许富贵手一抖，菸袋锅子差点掉炕上。

「月薪八十五。」许大茂盯着父亲那张写满震惊的老脸，心里爽到了极点，「而且，给您在南郊家属院分一套房。两室一厅，带独立厨卫，冬天有暖气，热乎得能光膀子！上厕所都不用您出门倒尿盆！」

死寂。

屋里静得只能听见墙上老挂锺「咔哒丶咔哒」的走字声。

许富贵那双精于算计了一辈子的眼睛里，原本的矜持和傲慢正在以肉眼可见的速度崩塌，取而代之的是一种赤裸裸的贪婪和狂热。

八十五块！那是他以前小半年的工资！

还有带暖气的楼房！不用倒尿盆！

「儿啊……」许富贵咽了口唾沫，喉结剧烈滚动，声音都颤了，「这是真的？」

「比真金还真。」许大茂竖起一根手指指了指房顶，脸上带着神秘莫测的笑，「您只要知道，跟着陈主任，咱老许家的祖坟，那不是冒青烟，那是得喷火！」

许富贵猛地从炕上跳下来，连鞋都顾不上穿好，一把抓住那两瓶茅台抱在怀里，那张满是褶子的老脸笑成了一朵菊花。

「明儿几点走？我这就收拾东西！现在就走！」

许母和许凤玲看着有些神经质的两人，脸上露出了无奈的表情。

…

次日清晨。

早起进城卖菜的农户，正推着独轮车准备往土路上拐，突然，所有人都僵在了原地。

原本那条坑坑洼洼丶晴天一身土雨天一身泥的南郊土路，不见了。

取而代之的，是一条宽阔平整丶漆黑如墨的大道。

它像一条黑色的巨龙，从遥远的南郊一直延伸到城门口。路面平整得几乎能映出人影，在晨曦的照耀下散发着一种冷冽的工业质感。

空气中弥漫着一股淡淡的沥青味，那是现代文明特有的气息。

「我的个老天爷……」一个老农手里的萝卜掉在了地上，嘴巴张大，「这……这是神仙连夜铺的路？」