明明没有用大喇叭，但他那随意的动作，却让沸腾的人群瞬间安静了下来。这就是他现在在南锣鼓巷的威望。

「各位街坊邻居，都看馋了吧？」陈彦脸上挂着淡淡的笑意，语气轻松得像是在唠家常。

底下传来一阵哄笑，有人大着胆子喊：「陈主任，这到底是啥好吃的？咱们能买不？」

「能买，当然能买。」陈彦指了指身后的那些餐车，「这叫炸鸡，那是烤肠，还有那边的，叫珍珠奶茶。都是咱们供销社为了丰富大家春节餐桌，特意搞出来的新玩意儿。」

「不过嘛——」

陈彦话锋一转，所有人的心都提到了嗓子眼。

「今天不卖。」

底下一片哀嚎。

「今儿个只是个预演，让大家伙闻个味儿，验验货。」陈彦笑道，「真正的重头戏，在后头。」

他顿了顿，目光扫视全场，声音陡然提高了几分。

「从大年二十三小年开始，一直到除夕夜。咱们供销社，将在门口这条街上，举办第一届『新春庙会』！」

「这些好吃的，到时候敞开了供应！不用票，价格公道，管饱！」

如果说刚才只是物质上的诱惑，那接下来的话，就是精神上的原子弹。

陈彦伸出一根手指：「而且，为了给大夥助兴。我特意去了一趟商业部，请来了——红星京剧团！」

人群愣了一下，似乎没反应过来。

红星京剧团？那可是给大领导唱戏的顶级班子！平时只有在收音机里才能听个响，普通老百姓哪有机会见着活人？

「连唱七天！」陈彦掷地有声，「就在这儿！就在咱南锣鼓巷！搭台唱戏！免费请大夥看！」

静。

死一般的寂静。

所有人都像是被雷劈了一样，张着嘴，脑子里嗡嗡作响。

在这个娱乐极度匮乏的年代，看一场露天电影都能让十里八乡兴奋好几天。请京城顶流剧团？连唱七天？还免费？

这是什麽手笔？

「轰——！！！」

人群彻底炸了。

这比刚才炸鸡出锅的动静还要大上一百倍。欢呼声丶尖叫声丶掌声，差点把供销社的房顶给掀翻。

「谢谢陈主任！谢谢供销社！」

「我的妈呀，这年过得，值了！太值了！」

「我也能听名角儿唱戏了？这牛皮我可以吹一辈子！」

那些平时为了几分钱算计得脸红脖子粗的大爷大妈们，此刻一个个红光满面，像过节一样互相拍打着，兴奋得手舞足蹈。

这就是陈彦要的效果。

在这个年代，谁掌握了物资，谁就掌握了生存权；而谁掌握了娱乐，谁就掌握了话语权。

今天过后，南锣鼓巷供销社，就不再是一个简单的买东西的地方。它是这个街区的中心，是所有人向往的灯塔，是他陈彦在这个时代扎下的最深的一根钉子。

秦京茹抱着满怀的炸鸡，站在狂欢的人群中央。

她看着台阶上那个被众人膜拜的年轻背影，又看了看身边一脸骄傲的何雨柱。

她不懂什麽大道理，她只知道一件事：自己这一步棋，走对了！哪怕何雨柱长得像个包子，那也是个镶了金边的肉包子！

「柱子哥，咱结婚吧！等你忙完这几天了，我带你回秦家村见见我的家人。」秦京茹大声喊道，生怕何雨柱听不见。

何雨柱一愣，随即狂喜：「结！必须结！」

……

喧嚣渐渐散去。

陈彦安排众人收拾摊子，自己转身准备回屋。

就在他跨过门槛的一瞬间，眼角的馀光忽然瞥见巷子口的阴影里，有一个熟悉的身影正鬼鬼祟祟地往这边蹭。