是新来的那个叫刘兰的后厨员工。

只见她站在柜台后，嗓门洪亮，手脚麻利，一边给人打包，一边热情地介绍着，一个人简直顶得上一个宣传队。

「同志，您来一份？这肉，肥而不腻，瘦而不柴，我们何大师傅的拿手绝活！」

「大姐，带回去给孩子尝尝！不收票，拿钱就能吃上肉，多难得啊！」

柜台上，上百个一次性饭盒已经整齐码好，揭开一个，红烧肉那霸道的香气就混着米饭的清香直往人鼻子里钻。

已经是十一点半，正是饭点，柜台前围满了人。

有附近的工人，有胡同里的街坊，一个个眼睛放光，掏钱的动作都透着一股急切。

阎埠贵站在人群外围，闻着那股肉香，肚子不争气地叫了一声。

他下意识地摸了摸口袋，里面有他今天出门揣着的全部家当，一块五毛三分钱。

买两份盒饭，要一块四。

他犹豫了。

脑子里，那个盘踞了几十年的算盘又开始自动噼里啪啦地响了起来。

一块四，够全家吃三天的窝头咸菜了。

买回去，一顿就没了。

不值当，太不值当了。

他刚想转身离开，脑海里又浮现出那句「妻离子散，家破人亡」。

他又想起了三大妈那双失望的眼睛，想起了孩子们看见肉时那渴望又不敢开口的样子。

阎埠贵的脚，像是被钉在了地上，再也迈不开步。

他看着柜台里，刘兰将一勺油光鋥亮的红烧肉浇在雪白的米饭上，那颜色，那香味，让他狠狠地咽了口唾沫。

他这辈子，到底在图什麽？

图省下几个钱，然后让老婆孩子跟着自己一辈子吃糠咽咽菜，最后个个都对自己离心离德？

这笔帐，算到最后，是赚是亏？

阎埠贵的呼吸变得有些急促，他攥紧了口袋里的钱，指节捏得发白。

终于，他像是下定了什麽决心，一咬牙，挤进了人群。

「同志！同志！」他冲着刘兰喊。

「哎，大爷，您要几份？」刘兰看见他，热情地问。

阎埠贵伸出两根手指，声音因为紧张，有些乾涩。

「我……我来两份菜，不要饭！」

家里有棒子面饼子，省下这两毛钱的主食钱，心里能好受点。

「好嘞！两份菜，一块二毛钱！」

刘兰手脚麻利，把两盒装菜的饭盒，递给了他。

阎埠贵哆哆嗦嗦地从口袋里掏出一块钱丶两张一毛的纸币，递了过去。那动作，像是割肉一般。

他接过那两个沉甸甸的饭盒，温热的触感从饭盒传到手心，再传到心里，竟有一种说不出的踏实。

他没有停留，抱着两个饭盒，像抱着什麽稀世珍宝，快步走出了供销社，朝着四合院的方向走去。

一路穿过院子，饭盒里飘出的肉香引得不少人侧目。

可阎埠贵一概不理，径直走到了自家门前。

他站在门口，深吸了一口气，推开了那扇熟悉的房门。

屋里，三大妈正领着两个孩子坐在小桌前，桌上摆着一碟咸菜疙瘩，还有几个黑乎乎的窝头。

听见门响，三人同时抬起头。

当他们看清阎埠贵手里抱着的那两个还在冒着热气的饭盒时，所有人都愣住了。

空气，在这一刻安静得可怕。

三大妈张着嘴，忘了把手里的窝头递给孩子。

两个孩子瞪大了眼睛，死死地盯着那两个饭盒，口水在嘴角迅速积聚。

在他们震惊丶错愕丶难以置信的目光中，阎埠贵走了进来，将两个饭盒重重地放在了桌上。

「……吃饭。」