窗外的上海街头是属于七十年代的模样。

马路上跑的最多的是公共汽车和自行车，偶尔才能看到一辆吉普车或者上海牌轿车。

路边的梧桐树掉光了叶子，光秃秃的枝丫在寒风里瑟缩着。

沿街的国营商店门口挂着「凭票供应」的白底红字牌子，窗户玻璃上贴着半张褪了色的年画。

几个穿蓝布棉袄的中年妇女提着竹篮排队买豆腐，搓着手跺着脚，嘴里呼出一团团白气。

一个骑二八大杠的邮递员摇着铃铛从车边飞过去，后座上捆着一摞扎得结结实实的信件包。

这就是1977年的大上海。

陈才看着窗外这些画面，心里反而比在会议室的时候更加清醒。

春交会的名额拿到了。

外商的订单拿到了。

轻工部的绿灯也拿到了。

但这些都只是敲门砖。

真正要把外汇赚到手，他得在一个月之内把五千台红星收音机造出来丶检测完丶包装好丶运到广州。

中间任何一个环节出了差池，这张入场券就等于废纸。

伏尔加在虹口区一条窄巷子口停了下来。

前面的路太窄，轿车开不进去。

陈才和老梁下了车步行。

穿过两排低矮的石库门房子，绕过一个堆满废铁桶和旧木板的死角，那座挂着「虹口木材加工厂」旧牌子的院子就出现在眼前了。

这是老梁当初租下来的场地。

说是厂子，其实就是一片废弃的木材仓库改建的。

三排砖瓦平房围出一个不大的院子，院门口用铁链子拴着一条黄狗。

黄狗认识老梁，摇着尾巴哼了两声。

老梁推开铁皮大门。

院子里一股子松香味夹杂着焊锡的气味扑面而来。

三十多个女工正埋头干活。

最里面那排平房是组装车间，窗户上糊着报纸挡风，透过缝隙能看到里面灯火通明。

几个穿着围裙的女工坐在长条木桌前，手指灵巧地往电路板上插元件丶焊接丶检测。

桌上摆着一排已经组装完毕的红星收音机半成品，整整齐齐码了两层。