凛冽的北风刮过丰台机修厂坑洼不平的水泥路面。

陈才蹬着那辆永久牌二八大杠。

车链子发出轻微的咔哒声。

他双手握着冰凉的车把式。

路过马路对面那辆军绿色的偏三轮时。

陈才连眼皮都没多抬一下。

偏三轮旁边站着的那个年轻人正死死盯着他。

年轻人身上披着将校呢大衣。

鼻梁上架着一副蛤蟆镜。

嘴里斜叼着一根没带过滤嘴的中华烟。

旁边的狗腿子凑到年轻人耳边嘀咕。

「强哥，这就是那个红星联营厂的厂长陈才。」

被称为强哥的年轻人冷笑了一声。

他吐出一口白色的烟雾。

「有点意思，一个不知道哪蹦出来的乡下知青。」

「也敢在四九城里搞这么大动静。」

强哥把菸头扔在地上。

他穿着翻毛皮鞋的脚狠狠踩了上去。

陈才蹬着自行车越骑越远。

他背对着偏三轮，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度。

这帮自以为是的大院子弟。

总觉得四九城的油水都该是他们的。

陈才没把这几只小虾米放在眼里。

他现在的根基已经扎进计委了。

只要吴老把那份报告递上去。

他就是这九百六十万平方公里上第一批拿到免死金牌的个体户。

北京城的冬天灰蒙蒙的。

路两旁的树干光秃秃。

树杈上挂着几只老鸹。

陈才沿着长安街一路往西骑。

马路上清一色的自行车大军。

工人们穿着蓝黑灰三色的厚棉袄。

大家缩着脖子在冷风里猛蹬踏板。

偶尔过去一辆大通道公交车。

车厢连接处的帆布被风吹得哗啦啦直响。

路口的电线杆上挂着大喇叭。

里面正字正腔圆地播报着抓革命促生产的新闻。

经过交道口副食品店的时候。

门外排着上百人的长队。

大妈们手里攥着粮本和肉票。

有人因为插队爆发出激烈的争吵。

「你这人怎么不讲理啊！我半夜三点就来排队买冬储大白菜了！」

「去去去，谁看见你排了？我这位置是帮我们院老李头占的！」

陈才扫了一眼这充满了七十年代特有烟火气的画面。

物资匮乏把人逼得为了一棵白菜能打起来。

他越发觉得手里那个无限静止空间是何等的逆天。

骑了一个多小时。

陈才的额头微微见汗。

北京大学那古朴的校门出现在视野里。

门卫大爷戴着红袖章。

正端着个掉漆的搪瓷茶缸子喝热水。

陈才把自行车停在校门外那排高大的白杨树下。

等了大约十分钟。

下课铃声响了。

成群结队的学生从教学楼里涌出来。