十二月一日清晨。

火车缓缓驶入北京站。

寒风呼啸，天空中飘着零星的雪花。

陈才拎着两个大皮箱，用身体护着苏婉宁挤出车站。

出了站，直接叫了一辆机动三轮车。

「师傅，南锣鼓巷！」陈才递过去两根大前门香菸。

三轮车师傅乐呵呵地接过去夹在耳朵上。

一路风驰电掣。

回到四合院门口。

三大爷正拿着个大竹扫帚在门口扫雪。

看到陈才和苏婉宁从三轮车上下来。

三大爷立刻放下扫帚，脸上堆满了讨好的笑。

「哎哟，陈厂长回来啦！」

三大爷那一声「陈厂长」叫得无比顺口。

上次被陈才用工业部的批文震慑过之后，这院里再也没人敢用「投机倒把」这种词来嚼舌根了。

「三大爷，扫雪呢。」陈才随口应了一句。

他没摆架子，但也没过分热情。

在这个年代的四合院里，你必须得立住威，别人才不敢来踩你。

推开自家那两扇红漆木门。

屋子里冷得像冰窖。

陈才赶紧去煤棚里弄了些干木柴和蜂窝煤。

炉子生起来，火苗舔舐着铁皮烟囱。

屋里的温度渐渐升了上来。

苏婉宁脱下大衣，开始归拢从上海带回来的东西。

那一套房管局退赔的字画和存摺，被她小心翼翼地锁进了一个带铜锁的樟木箱子里。

「我去一趟大栅栏的铺子，你在家休息吧。」陈才洗了把脸说道。

苏婉宁点点头。

「中午我煮点挂面，你早点回来吃。」

陈才推上那辆崭新的永久牌二八大杠自行车，出了院子。

骑车穿过几条胡同。

前门大栅栏一带，依然是那么繁华。

各种老字号的招牌在寒风中摇晃。

来到「红河百货商店」门口。

这铺面虽然不大，但位置极佳。

此时，铺子门口却没多少人。

陈才推门进去。

佛爷正坐在柜台后面，手里拿着个算盘，噼里啪啦地打着。

看到陈才进来，佛爷猛地站了起来。

「才哥！你可算回来了！」佛爷满脸激动。

陈才把自行车停在角落里。

「怎么回事？门口怎么连个排队的人都没有？」陈才皱了皱眉。

佛爷苦笑了一下。

「才哥，没货了啊！」

「你走之前留的那五百罐红烧排骨罐头，不到两天就被王府井那边拉空了。」

「方科长一天往咱们这儿跑三趟，催命一样要货。」

「这几天，附近几个胡同的居委会大妈天天来问，说咱们的铁皮肉罐头啥时候到货。」

佛爷倒了一杯白开水递给陈才。

陈才接过水杯，并不着急。

「方建国那边急就让他急着。」

「这东西本来就是紧俏货，不要肉票的纯肉，你真以为咱们能无限量供应？」

陈才当然能无限量供应。

他的绝对仓储空间里，堆放着几万箱现代流水线生产的高品质罐头。

但他不能这么干。

一旦市面上的肉罐头多到烂大街，不仅价格保不住，还会立刻引来上面物价局和商业局的严查。

一头猪能出多少肉，出栏率是多少，这在七十年代都是有严格计划和统筹的。

你一个挂靠的联营小厂，一个月产出几万罐纯肉罐头，这不等于告诉别人你有问题吗？

「你跟方建国说，大雪封山，红河村食品厂那边的生猪运输困难。」

「明天上午，我会让他自己带车去丰台货场拉一千罐午餐肉罐头。」

陈才定下了调子。

佛爷赶紧点头记下。

「对了才哥，还有个事儿。」佛爷压低了声音。

「六爷昨天派人来传话了，说他在天津那边把五十台收音机都出完了。」

「那些大院里的子弟抢疯了。」

「六爷问，能不能把价格提提，他想多拿点货。」

陈才冷笑一声。

「告诉六爷，规矩就是规矩。」

「一台都不多，想要拿货，按老规矩交钱排队。」

陈才把大栅栏这边的事情安排妥当，骑着车回了家。

下午，陈才去了趟北大。

经管系的教室里。

那些穿着蓝黑灰制服的大学生们正在热烈地讨论着什么。

陈才找到自己的座位坐下。

前排的李建军转过头来，一脸兴奋。

「陈才，你请假这两天，可是错过了大消息！」

「什么消息？」陈才从帆布书包里拿出钢笔。