王府井百货大楼，采购科办公室。

方建国像是一头被关在笼子里的困兽，在狭小的空间里来回踱步。

地上的菸头已经扔了七八个。

他手里的电话摇了一遍又一遍，总机那头传来的永远是那句「吴老教授不在办公室」。

「不在，不在，怎麽就总不在！」

方建国烦躁地抓了一把本就不多的头发，将听筒重重地摔回电话机上。

今天上午发生的一切，对他来说就像一场梦。

一场让他心脏快要跳出嗓子眼的梦。

九点开售，九点二十八分，五百罐红河牌特级红烧肉罐头，一扫而空。

这个速度，比副食品柜台卖处理点心渣都快！

他被没买到罐头的群众围着，嗓子都喊哑了。

等他好不容易安抚完人群，回到办公室，还没喘口气，百货大楼的一把手刘经理亲自打来了电话。

电话里，刘经理先是狠狠地表扬了他，说他「有魄力丶有眼光，为百货大楼的经营创新立下了头功」。

可话锋一转，刘经理就提了要求。

「小方啊，这个红河罐头，是个好东西，是咱们百货大楼的门面商品！」

「供货渠道一定要稳住！绝对不能断！」

「明天，不，今天下午！我不管你用什麽办法，必须让厂家再送一千罐过来！」

方建国当时听得冷汗都下来了。

他哪有这个本事。

他和那个叫陈才的年轻人，总共就见过两面。

人家卖不卖给他，卖多少，全凭人家一句话。

可领导的命令就是军令状，他只能硬着头皮答应下来。

结果呢？

一下午，他把能想的办法都想了。

去大栅栏的红河百货商店找，人家店员就一句「厂长不在，我们联系不上」。

打电话给北大，吴老教授又一直找不到人。

他感觉自己就像热锅上的蚂蚁，浑身上下都被一股无形的火烤着。

「不行，等不了了！」

方建国猛地站起来，抓起桌上的中山装外套就往外冲。

坐办公室里等消息，那是等死。

他必须亲自去北大！

就算是在北大校门口蹲一晚上，也必须把陈才给蹲出来！

……

与此同时。

陈才正骑着他那辆二八自行车，不紧不慢地从丰台机修厂往城里赶。

老赵师徒三人已经把最后几台电风扇组装调试完毕。

一百台外观做旧丶内芯却领先时代三十年的静音电风扇，整整齐齐地码放在车间角落，盖着厚厚的帆布。

只等明天一早，工业部的人来拉货验收。

这件事一了，他手里就握住了进入七十年代工业领域的入场券。

迎面的风有些刺骨，吹在脸上像刀子割。

陈才心里却一片火热。

他没有直接回南锣鼓巷，而是绕了个圈，拐到了王府井大街。

离着老远，他就看见了百货大楼。

他把车停在马路对面，没有过去。

隔着川流不息的人群，他能清楚地看到，食品柜台那个位置，货架空了。

几个售货员正无聊地靠着柜台闲聊。

时不时还有市民走过去，指着空货架问几句，然后失望地摇着头离开。

陈才的嘴角，勾起一抹微不可察的弧度。

他要的就是这个效果。

做生意，尤其是和国营单位做生意，不能上赶着去求。

你得让他来求你。

你手里得有他非要不可的东西。

红河罐头，就是他递给方建国，递给整个王府井百货大楼的筹码。

一个让他们欲罢不能的筹码。

他慢悠悠地调转车头，朝北京大学的方向骑去。

他知道，方建国现在一定像疯了一样在找他。

但他不急。

鱼已经咬钩了，现在要做的，是慢慢地收线。

等他回到北大校门口的时候，天色已经擦黑。

苏婉宁正抱着一摞书，安静地站在图书馆的台阶下等他，昏黄的路灯将她的身影拉得颀长。