张徽绛深深吸了一口气，眼睛眯起来。

「还是那个味道。于普通中见真章。」

她的声音里带着一丝很淡的恍惚，

「当年在雅叙园，你也是这样——什么山珍海味都不做，就做最简单的家常菜。番茄炒蛋，清炒时蔬，一碗白米饭。」

番茄炒蛋出锅，鲫鱼豆腐汤还在锅里咕嘟咕嘟冒着泡，门口忽然传来敲门声。

张徽绛去开门，一个老太太抱着一个女婴站在门外——是隔壁的沈奶奶，张徽绛在云山不多的老朋友。

沈奶奶好奇地探头往里看，鼻子动了动：

「张先生，今天有客人啊？远远就闻到香味了，比您平时自己煮的香多了。」

张徽绛笑着接过女婴，动作熟练地托住那小小的后脑勺，把她抱在怀里，低头逗她：

「来了个贵人。」

她指着唐丽娜——此刻还是徐丽娜——对怀里的小东西说，

「明玥乖，叫姐姐。」

听到这名字，徐丽娜的动作顿了顿。

锅铲悬在半空，停了一秒。

然后祂转过身。

一个刚出生不久的女婴被两个老人逗着——小小的手，小小的脚，口水流了一下巴，正在张徽绛怀里扭来扭去，像一只不安分的猫崽。

阳光从窗棂落下来，照在她脸上，照在那双还什么都不知道的眼睛里。

唐丽娜在意识里轻声说：

「先知，这画面真美好。白首稚子老宅黄昏，像极了大夏的那些古画，生命就是这么一代一代的延续。」

徐云舟沉默了一下。

他看着那个女婴——看着她挥舞的小拳头，看着她没长牙的牙龈，看着她笑起来皱成一团的小鼻子。

然后他的声音在唐丽娜意识里响起，很轻，很淡，像在说一件与己无关的事：

「这个女婴先天不足。基因缺陷。医生断定她活不过二十五岁。」

唐丽娜愣了一下：

「医生的话有时候也不准的。」

「那个医生叫秦淑仪。现在大夏的院士，未来是要拿诺贝尔奖的人。」