闻淙则配合道：“哥，我还是觉得这家店不正规，要不然怎么连这种最基础的东西也不知道给人。要不然，咱们还是再找找？”

“哎哎，”中年男立刻急了，“找什么啊！东西就在柜台那边摆着，这不是打算等咱们进去了，我再拿给三位嘛！”

话音落下，见三人似乎还是不信，便咬咬牙，先一步踏进大门。

一面往柜台跑，一面提起心。

店里已经几个月都没客人了。哪像是当初，刚开业那会儿，不说每个晚上都住满，但客人是真没少过。

这种好日子过了几年时间，忽然有一天，人开始变少。

最初只是旁人更愿意选择其他地方落脚，到后面，自己看不过眼、跑到外面拉客了，听到「家和」两个字，旁人都要立刻避开。

自己眼看旅馆一天天萧条，心急如焚，却又没有其他办法。

终于，在又一个没有住客、只有自己一人守在柜台的夜晚，自己这个旅店老板，也成了旅店的一部分。

抖了抖手中又薄又脆的发黄纸页，中年男背着身子，露出一个隐秘的笑意。

这种东西，只有外地人才会相信有用。早些年自家还有客人的时候，每个从省城来的都要要一份。

自己最初说没有，那些人便转身就走。接连几次之后，自己涨了记性，在临边儿的打印店印了整整两箱，到现在都没用完。

“来了来了。”中年男又跑到外面，把那张《家和旅馆入住须知》递到那个最白的年轻人手里。

对方的面容不像两个同伴，是那种旁人打眼一看过去就知道出挑的英俊、引人注目。相反，他除了面容白得跟纸一样，一双眼睛倒是漆黑如墨外，再无法留给人任何印象。

旅馆老板内心也犯嘀咕：“要不是他长这样，我一开始还真留意不到……行了吧这也？总该进门了。”

眼看另两个年轻人凑在一起，脑袋挨着脑袋，对着《入住须知》研究了半天，中年男是越等越急。

好不容易见对方抬头，却是又问了自己一句：“自行车呢？之前说好的。”

什么叫一口气上不来？中年男算是感受到了。

憋着这口气，去后面的院子里推车。一辆，两辆。

说来也是奇怪。这明明是三个人，为什么只要两个车？

有心问一句，但担心把自己再坑进去，中年男还是没有开口。

他看着两个好看的年轻人各自上了车子，试着在周围转了一圈。大约觉得骑得颇顺，于是相继露出笑容。

“行了，”闻淙停下来，满意地对哥哥道，“明天吃完早饭就能出发。”

宁琤点头，说出一句让旅馆老板万分感动的话：“那就进屋放行李吧。也不用再去其他地方转了，今晚早点休息。”

旅馆老板跟在后面笑，“早睡早起是好习惯嘛！这样的话，晚饭咱们也早点吃，怎么样？”

宁、闻知道这是话里有话，于是都只是笑笑，没有接口。

旅馆老板也不在意。他继续热情招呼住客，终于看到三个人进门。

特别白的那个在前，另两个人在后。

登记时也是前者负责留下姓名、信息。中年男犹豫了一下，还是没问后面两个人。

他将住客们带到一个标间，正要张罗加床的事儿，却听两个一直黏在一起的青年先后说：“不用了，就这样吧。”

“嗯，我和哥挤一张床就行，多了也是浪费。”

旅馆老板听得一愣，等反应过来，目光便在三人之间来来回回地打圈儿。

其实在这之前，中年男已经有了感觉。小白脸说是和剩下两个人一起，可从各个方面