像清晨醒来时，记不清的梦。

她没说话。

只是看了我一眼。

那一眼，很短。

短到我来不及分辨里面是什麽。

然后，她转身就走。

这次走得很急。

脚步「噔噔噔」地响。

等反应过来，她已经拉开车门，坐进驾驶位。

我跑过去，抓住副驾驶的门把手。

拉不动。

她从里面锁了车门。

她发动车辆，放下车窗，说：「顾嘉，你马上要结婚了，也该长大了，也该学着说到做到了。

这第一件事，就是先想想怎麽把树冠经营好吧。

另外……多想想你留在重庆的目的。」

我呆愣在原地，一时间有些摸不着头脑，不明白她说这话干什麽？

只能目送坦克300消失在视线中。

过了好一会儿，我才回过神来，朝着汽车离开的方向，破口大骂：「俞瑜，我操你啊，你又把我甩路上！」

「你又把我甩路上！」

骂完，自己先笑了。

气笑的。

这女人。

真够可以的。

我叹了口气，走到旁边那条长椅上坐下。

点上一根烟。

看着江面。

夕阳快要落下去了，只剩下一点橘红色的边，挂在对岸的山头。

江水还是那样流着，不急不缓。

「阿姨。」我喃喃道，对着江水，「你的小鱼她学坏了。」

江面没有回应。

只有风吹过，带起细碎的波纹。

我深吸一口烟。

烟雾从嘴里吐出来，被夕阳的光一照，变成一片流动的暖金色。

像是有人从天上摘了一片晚霞，轻轻放在我面前。

那片烟雾慢慢飘散，朝着俞瑜离开的方向，越飘越远。

我忽然想，如果真有灵魂这东西，如果她妈妈真的在天上看着……

那这片晚霞，会不会就是她送给我的？

也是送给她的？

送给她那个拧巴的丶嘴硬的丶总是笑着把委屈咽回肚子里的小鱼？

这一刻，看着那片被夕阳染成金色的烟雾慢慢散去，心里那股堵着的气，好像也跟着散了一点。

抽完这根烟，我又点了一根。

就这麽坐着。

看着江面从金色变成橘红，又从橘红变成灰蓝。

我掏出手机，给艾楠打电话。

「喂？」

「晚上杜林的酒吧，我想把我的朋友介绍给你。」

「好。」

虽然之前见过，但那时，她都是以前女友的身份，这次……是未婚妻。

挂了电话，我又坐了一会儿。

一直到最后一根烟抽完。

我把地上那几个菸头一个一个捡起来，装进空了的烟盒里。

记得第一次遇见俞瑜的时候，在江边，她也是这样，把所有酒瓶和垃圾收拾好，装进袋子里。

那时候我觉得她素质挺好。

后来才知道，她只是习惯了。

习惯了不给人添麻烦。

习惯了收拾好自己的东西，然后安静地离开。

我把烟盒扔进垃圾桶，站起身。

两岸的路灯亮起来。

一盏，两盏，三盏……灯火倒映在江面上，碎成一片流动的光。

很美。

可总觉得少了点什麽。

少了个俞瑜。

她不在，这江面看着挺没意思的。

我叹了口气，对着江面轻轻说：「阿姨，你女儿可真拧巴。」

江风「呼」地吹过来。

像是在回应我。

又像是在笑。

……