下午四点。格里莫广场。

门开了。莉莉站在门口。她看见哈利。走过来。抱住他。

他没动。被她抱着。

三秒。

她松开。看着他的眼睛。

「你看见他了。」

他点头。

她伸手。摸他的脸。

「你活着。」

———

晚上七点。大礼堂。

人很多。都在吃饭。但气氛压抑。没人说话。刀叉声当当响。

邓布利多站起来。敲了敲杯子。

「有一件事要宣布。」

礼堂安静了。

「凤凰社。重启。」

———

晚上八点。公共休息室。

人少了。壁炉烧着。暖。

塞勒涅坐在窗边。猫趴在她腿上。睡着了。

哈利坐她旁边。

他把她的手拉过来。握住。暖的。

三秒。

她开口。

「凤凰社。」

他点头。

她等了三秒。

「你会去吗。」

他看着窗外。黑湖水暗。那个黑影浮在湖心。金色的眼睛对着这边。

三秒。

他开口。

「会。」

———

晚上九点。天文塔顶。

赫利俄斯站在窗边。风从北边灌进来。冷。

菲尼亚斯站在他旁边。异瞳亮亮的。

三秒。

他开口。

「凤凰社重启了。」

赫利俄斯点头。

菲尼亚斯等了三秒。

「你爸会去吗。」

赫利俄斯看着禁林方向。

「会。」

———

晚上十点。地窖。斯内普办公室。

门关着。灯亮着。斯内普坐在书桌后面。面前摊着一封信。莉莉的信。

「西弗勒斯。凤凰社需要你。」

他看了三遍。把信叠好。放进口袋。

站起来。走到窗边。

窗外黑湖水暗。那个黑影浮着。金色的眼睛对着这边。

他看着它。三秒。

她也回来了。

———

晚上十一点。男生宿舍。

哈利躺着。双面镜在枕头边。金色纽扣在手里。

他对着镜子。

「塞勒涅。」

镜子亮了一下。出现她的脸。

她也躺着。眼睛亮亮的。

她看着他。

三秒。

她开口。

「干嘛。」

他看着她的脸。看了很久。

三秒。

他开口。

「你怕吗。」

她等了三秒。

「怕什麽。」

他看着她的眼睛。

「战争。」

她没说话。

三秒。

她开口。

「你在就不怕。」

———

凌晨一点。天文塔顶。

赫利俄斯还站着。风吹过来。冷的。但他没动。

灰袍女人站在他旁边。

三秒。

她开口。

「她要醒了。」

他没说话。

她等了三秒。

「绿袍那个。」

他看着禁林深处。湖心空荡荡的。但有什麽在动。银色的。一闪一闪。

———

凌晨两点。莉莉的房间。

她躺着。手里攥着那根链子。真的那根。

她把链子贴在胸口。

詹姆。要打仗了。

她闭上眼睛。

———

凌晨三点。格里莫广场。哈利的房间。

哈利睡着了。

双面镜还亮着。里面是塞勒涅的脸。她也睡着了。嘴角翘着。没收回去。

窗外。那个黑影浮在湖心。金色的眼睛对着这边。

它看着他们。很久。