李越一听「肘子」两个字，来了精神，坐直了身子，痛快地应了一句。

「行，胡哥！咱就去春和发！」

胡哥发动车子，按照路人指的方向，朝三道街驶去。路两边的街灯一盏一盏地亮起来，橘黄色的光透过车窗，在几个人脸上滑过来滑过去，明明暗暗的。

可到了三道街，车子兜了两圈，都没看到春和发的招牌。

胡哥放慢了车速，左右张望，眉头微微拧着。巴根也摇下车窗，探出脑袋往两边看，看了半天也没找着。李越把车窗摇到底，趴在窗框上，眼睛在一家家店铺的招牌上扫来扫去——什么「国营饭店」「三道街饭庄」「迎宾餐厅」，就是没有春和发三个字。

「奇了怪了，明明说就在这条街上……」胡哥嘟囔了一句，把车速放到最慢。

最后还是李越坐不住了，推开车门下去找人打听。正好路边走过来一个年轻人，穿着一件乾净的的确良衬衫，手里拎着个黑色皮包，像是刚下班的样子。李越迎上去，笑着问了一声。

「同志，打听一下，春和发怎么走？」

年轻人停下脚步，看了李越一眼，摇了摇头，语气很乾脆。

「春和发？没听说过。这条街上没有这个招牌。」

李越正要再问，旁边一个路过的老大爷听见了这话，主动停了下来。东北人的性格，主打就是一个热情，没用李越开口，大爷就直接搭话了。他背着手，上下打量了李越一眼，笑眯眯地开了口，声音洪亮，带着一股子老城人的底气。

「爷们，外地来的吧？春和发这事，你问年轻人他们还真不一定记得——这可是十几年前的事喽。」

李越一听这话，赶紧从兜里掏出烟来，抽出一根递给大爷，又掏出火柴划了一根，凑过去给大爷点上。大爷吸了一口，烟雾从鼻腔里喷出来，在暮色里慢慢散开。他又递给那个年轻人一根，年轻人摆了摆手，没接，只是站在旁边等着听大爷往下讲。

大爷把烟叼在嘴里，眯着眼，手指头朝前面一指，语气不急不慢的，像是在讲一段陈年旧事。

「春和发是十几年前的事了。现在是三道街饭庄。」他用夹着烟的手往前面不远处一家饭庄子一指，「就是那一家，过去尝尝吧。肘子还是那个味儿，没变。」

李越顺着大爷手指的方向看过去，一块挂着三道街饭庄牌匾的门面，门口亮着灯，进进出出的人不少，看着挺热闹。他道了声谢，大爷摆摆手，叼着烟转身走了，步子不紧不慢的，走了几步还回头冲他们笑了笑。

李越上了车，给胡哥指了一下方向。

「胡哥，就是刚才咱看到的三道街饭庄。头几年改名了，直接过去就行。」