技术上的接连突破，让红星总厂上下洋溢着一种艰苦奋斗后的喜悦与自豪。厂区的高音喇叭时常播报着各个攻关小组的喜讯，工人们走路的步伐都格外轻快。但在这一片火热的生产科研氛围中，王焕勃的个人生活，却悄然发生着微妙的变化。

随着他在「596工程」和厂内各项技术攻关中承担的责任越来越重，工作时间越来越长，作息极不规律。这一切，都被细心体贴的娄小娥看在眼里。作为他的技术秘书，娄小娥不仅将日常工作处理得井井有条，更在生活上给予了王焕勃无微不至的关怀。

她注意到王焕勃经常废寝忘食地泡在车间或实验室，便悄悄地在办公室的抽屉里常备了一些点心糖果；发现他深夜讨论技术后嗓音沙哑，就会不动声色地泡好一杯润喉的热茶放在他手边；天气转凉，她会提前将办公室的暖水瓶灌满，甚至细心地在王焕勃那件经常披着熬夜的旧中山装口袋里，塞上一块手绢。

这些细微的举动，起初并未引起忙于大事的王焕勃过多注意。但久而久之，那种被人默默关心丶记挂的感觉，如同涓涓细流，悄然浸润着他因高度专注技术而略显坚硬的心田。尤其是在连续攻克了电晶体和工具机精度两大难题后，一个疲惫深夜，当他回到办公室，看到桌上放着还冒着热气的夜宵和一张写着「王工，再忙也要记得吃饭」的纸条时，一股久违的暖流涌上心头。字迹清秀，正是娄小娥的笔迹。

这天晚上，王焕勃因为一份关于「105生物所」筹建方案的报告需要紧急修改，在办公室忙到很晚。娄小娥也主动留下来协助整理资料。当终于完成工作，已是月上中天。厂区里一片寂静，只有远处传来隐约的机器轰鸣。

「辛苦了，小娥同志，这麽晚还让你加班。」王焕勃合上文件，揉了揉有些发胀的太阳穴，语气中带着一丝歉意和不易察觉的温和。

「没关系，王工，您比我更辛苦。」娄小娥轻声回答，一边利落地收拾着桌面。月光透过窗户洒在她身上，勾勒出柔美的轮廓，神情专注而宁静。

两人并肩走出办公大楼，踏着月色，向家属院方向走去。夜晚的空气清新凉爽，暂时驱散了疲惫。一路沉默，却并不尴尬。娄小娥鼓起勇气，轻声问道：「王工，您……为什麽这麽拼命呢？我看您好像永远都有用不完的精力，好像……在跟时间赛跑。」

王焕勃闻言，脚步微微一顿，抬头望向夜空中稀疏的星辰，沉默了片刻。这个问题，触及了他内心最深处的秘密。他不能说出系统丶位面穿梭，但他可以分享那份源自后世灵魂丶渴望改变国家命运的迫切。

「小娥，」他的声音在夜色中显得格外低沉，「你看这夜空，看似平静。但我们都知道，外面的世界并不太平，虎狼环伺。我们的国家，积贫积弱太久了。要想不挨打，要想让子孙后代能挺直腰杆过日子，就必须争分夺秒，掌握别人卡脖子的技术。」他指了指远处灯火通明的车间和实验室，「工具机的精度，电晶体的突破，还有……那些更重要的东西，就是我们用来撑起国家脊梁的骨头。我快一步，也许就能让很多人少吃一分苦，少流一滴血。这个时代，给了我们机会，也给了我们责任。」