苏清窈上完最后一节家教课，便直接坐地铁去了市中心医院。

GOOGLE搜索TWKAN

熟悉的消毒水气味弥漫在走廊里。

她轻车熟路地走向苏母病房，推开门，周姨正在里面给苏母翻身。

「窈窈来了！」

周姨看见她眼睛一亮，翻好后快步走过来，拉着她的手上下打量。

「又瘦了！是不是没好好吃饭？学校功课再忙也要顾着身体啊……」

苏清窈笑着任她唠叨，心里暖融融的。

周姨虽然是她请的护工，却总是像长辈一样挂念她，从不计较工资拖欠，尽心尽力照顾母亲。

「我没事的，周姨，您别担心。」

「怎麽能不担心？你一个女孩子，又要上学又要打工，还得三天两头往医院跑……」

周姨叹了口气，慈爱地拍拍她的手背。

「行了，我不罗嗦了，你们娘俩好好说说话，我去打点热水。」

周姨离开后，病房安静了下来。

苏清窈走到床边，看着苏母沉静的睡颜。

时间仿佛在苏母身上凝固了，她依旧保持着记忆中的模样，只是更消瘦了些，脸色透出长久的苍白。

苏清窈像往常一样，从柜子里取出脸盆和毛巾，去洗手间接来温水。

拧乾毛巾，她坐在床边的椅子上，细细擦拭苏母的脸颊丶脖颈丶手臂，动作轻柔无比。

擦完身体，她又倒了护肤油在手心搓热，按摩苏母的手臂与腿脚，促进血液循环。

一个多小时后苏清窈才停下动作，将东西收拾好。

她重新坐回床边，轻轻握住苏母微凉的手，像过去无数个周末一样，开始低声絮叨这一周的生活。

「这周课不算多，但物理实验报告有点难写……妙可还是老样子，咋咋呼呼的，昨天还硬拉着我去看篮球赛……」

她的声音很轻，带着一点温柔的笑意。

说着说着，她忽然停顿下来。

犹豫了片刻才慢慢开口，声音压得更低，像是在分享一个秘密。

「妈妈，我……遇到了一个人。」

窗外的光线斜斜照进来，在她睫毛上投下细密的阴影，「他的出现……对我来说，是个意外。」

她顿了顿，似乎在寻找最合适的词句。

「一开始，我以为是一件很糟糕的事，但现在想想，可能……也没那麽糟。」

她抬眼，望向母亲安静的面容。

「我还没想好要怎麽办，但有时候会觉得，或许……试试也不是坏事。」

她垂下眼眸，指尖摩挲着母亲的手背，声音更低了些。

「我写了欠条，就当这些钱都是我借的，等以后有了稳定收入就慢慢还给他。」

喉咙忽然有些发堵，她吸了吸鼻子。

「妈妈，我已经……很久没有体会过被人放在心尖的滋味了。」

沉默在病房里静静蔓延，只有监测仪器发出规律的丶冰冷的滴答声。

她抬起另一只手，轻轻抚过苏母消瘦却依旧温柔的脸颊，指尖带着颤抖。

「要是你和爸爸……还在我身边，就好了。」

眼泪一颗接一颗滚落，砸在洁白的床单上，洇开一小片深色。

她把脸深深埋进母亲微凉的掌心，肩膀难以抑制地微微耸动，声音哽咽。

「妈妈……你快点醒来，好不好……」

「我好想你……」

窗外暮色渐沉，将病房染成一片温柔的橘黄。

女孩压抑的抽泣声，和仪器冰冷的滴答声，交织在一起，成了这个黄昏最柔软也最沉重的心事。

-

手机「叮」的一声轻响，突兀打破了病房里的悲伤。

苏清窈愣了愣，抬手轻轻擦去脸上的泪痕，又孩子气地吸了吸鼻子。

「妈妈你看我，」她对沉睡的苏母小声说着，声音还带着哭过后的微哑。

「又哭了……窈窈是不是很懦弱？」