林风把信封放在桌上，没急着拆。周雨晴站在门口，手里抱着一叠列印纸，眉头皱得很紧。

「刚才我看了测序仪的最新数据。」她说，「参数全乱了，不是设备问题，是模型推导走到死胡同了。」

林风点头，示意她进来。张铁柱跟在后面，顺手关上门，又检查了一遍门锁是否插好。

「我们卡在反应路径预测这一步。」周雨晴把纸摊在桌上，「之前用的算法只能处理线性变化，但现在这个合成过程是非连续的，中间有跳跃式结构重组。老方法算不出来。」

林风拿起一张纸，上面密密麻麻全是公式和箭头标记。他看了一会儿，放下。

「那就换思路。」

「我已经试了三种新模型。」周雨晴语气有点急，「都不行。要麽计算量太大跑不动，要麽结果偏差超过容忍范围。」

张铁柱靠墙站着，插话说：「能不能别算那麽细？咱们又不是发论文，只要能出成品就行。」

「不行。」周雨晴立刻反驳，「现在每一步都影响最终稳定性。差一点，后面全崩。」

屋里安静了几秒。

林风走到白板前，拿起笔画了个方框，写上「输入物质A」，再画一个框，「输出产物B」。

「我们现在的问题是不知道中间发生了什麽。」他说，「就像黑箱，进去的是A，出来的是B，但我们看不到里面怎麽变的。」

周雨晴盯着白板，「所以你打算打开箱子？」

「对。」林风点头，「与其猜路径，不如直接构建路径。我们控制每一个变量，一步步试，记录每一次变化的结果。」

张铁柱摇头：「那得做多少次实验？一天十次，一年也不够。」

「不用全部试。」林风说，「我们可以分段验证。先把整个流程拆成五个阶段，每个阶段设定几个关键节点，只测这些点的变化特徵。」

周雨晴思索片刻，「这样能减少七成以上的无效运算。但前提是，我们必须准确定义每个阶段的边界条件。」

「你能定吗？」林风问。

「能。」她答得乾脆，「但我需要更精确的实时监测数据，现在的传感器采样频率不够。」

张铁柱摸了摸下巴，「我认识一个做高频信号采集的老技工，以前在电厂干过，专搞震荡波形捕捉。要不要叫他来看看？」

「什麽时候能联系？」林风问。

「我现在就打。」

张铁柱掏出手机走到角落打电话。周雨晴坐下来，翻开笔记本电脑，开始调整模型框架。

林风站在她旁边看屏幕。「你刚才说非线性重组，有没有可能是多级催化导致的？」

「有可能。」她抬头，「但我们没有找到催化剂残留痕迹。」

「也许它不留下痕迹。」林风说，「有些材料在反应完成后会自我分解。」

「你是说……它本身就是临时结构？」

「对。就像脚手架，建完楼就拆了。」

周雨晴手指停在键盘上，眼神忽然亮了一下。「等等，如果真是这样，那我们找错方向了。我们一直在查稳定成分，但真正起作用的可能早就消失了。」

她快速调出前几天的一组废弃数据，放大某个时间段的波动曲线。

「这里有个瞬时峰值，当时以为是干扰信号，现在看……会不会就是那个『脚手架』存在的证据？」

林风凑近看，「有多大概率？」

「不确定，但值得验证。」她转向他，「要重新设计一组短周期高密度采样实验。」

「多久能准备好？」

「最快明天下午。」

林风点头，「安排吧。」

这时张铁柱打完电话回来，「人说明天上午到，姓王，带设备来。」

「让他直接进实验室。」林风说，「先测一轮现有装置的响应速度。」

周雨晴合上电脑，「还有一个问题。就算我们拿到完整数据，怎麽建模还是难。传统数学工具处理不了这种突变系统。」

林风沉默几秒，「有没有可能不用传统方法？」

「什麽意思？」

「比如，不靠公式推导，而是让系统自己学会规律。」

周雨晴愣了一下，「你是说……用学习型模型？」

「类似。不是模拟过程，而是训练机器识别模式。」

「风险很大。」她摇头，「那种模型一旦出错，根本没法追溯原因。万一哪天突然给出错误指令，我们连哪里错了都不知道。」

张铁柱也听明白了，「你们说的是让电脑自己猜？那还不如我们自己猜。」

「不是猜。」林风解释，「是喂足够多的数据，让它总结经验。就像人练手艺，练多了就知道什麽时候该加火，什麽时候该降温。」

「可机器不懂『感觉』。」周雨晴坚持，「科研不能靠直觉。」

「但它可以记下所有对应关系。」林风说，「温度升到三百二十七度，压力达到四点八兆帕，持续十二秒，产物纯度最高——这些规律它能记住，而且比人记得准。」