电话那头，是母亲苏念卿一如既往温柔，却难掩疲惫的声音，背景音里偶尔还能听到林小小娇俏的说话声，远远地传来，像是不经意，又像是刻意提高音量让这边听到。

「妍妍，吃饭了吗？最近天气变化大，要记得添衣服。」

「小小这几天在学跳舞，老师夸她很有天赋，就是有点怕疼。」

「你爸爸前几天带小小去打靶了，别看她年纪小，胆子可不小。」

「妍妍，你在听吗？要听奶奶和王阿姨的话。」

冷清妍握着听筒，目光落在窗外院子里那棵纹丝不动的老槐树上，声音平稳得像一汪不起涟漪的深潭：

「嗯，吃了。」

「好的，妈妈。」

「小小妹妹很厉害。」

「我会的。」

她的回应，永远是这样简练丶得体，像一个设定好程序的机器，精准地给出标准答案，不掺杂任何个人情绪。没有好奇，没有羡慕，更没有一丝因对比而产生的委屈或不满。

起初，苏念卿或许还为女儿的「懂事」和「不争不闹」松了口气。毕竟，隔着千山万水，她最怕处理孩子间的嫉妒和争吵。冷清妍的平静，让她省心不少。

但次数多了，这种过于完美的丶仿佛隔着一层无形屏障的回应，开始让她心里空落落的。她试图分享林小小的点滴，潜意识里或许带着一丝想让冷清妍也融入话题丶或者至少表现出一点点在意的期望。然而，她投出的所有话题，都如同石沉大海。

电话那头的亲生女儿，像一个模糊的影子，她能听到她的声音，却触摸不到她的温度，感受不到她的喜怒。那种母女之间应有的亲昵和牵绊，在这过于冷静的应答中，正一点点变得稀薄。一种莫名的失落，在她挂断电话后，悄然蔓延。

而电话那头的西南边防师部家属院里，林小小在母亲放下电话后，总会状似无意地依偎过来，软软地问：「妈妈，姐姐说什麽了？她有没有想我呀？我跟她说的打靶的事情，她是不是觉得很有趣？」

苏念卿看着养女娇憨依赖的模样，心头一软，抚摸着她的头发：「姐姐她很乖，说小小很厉害。」

林小小便会露出满足又略带得意的笑容。看，无论她拥有什麽，得到多少夸奖，那个远在京城的冷清妍，都只能隔着电话线，被动地听着，连一句像样的回应都组织不起来。这种信息上的单方面碾压，让她有一种掌控一切的优越感。她甚至开始在写信给陆元义时，「无意」间提及冷清妍在电话里的「沉默寡言」和「缺乏童趣」，强化着对方心中那个「无趣野丫头」的形象。