七点十分，邮箱提示音响起。

三人同时屏住呼吸。

发件人：Caltech Admissions Office。

主题：Your Caltech Application Decision

清婉的手停在滑鼠上，突然不敢点击。

「我来看吧。」万琼轻声说。

「不，我自己来。」清婉深吸一口气，双击邮件。

网页缓缓加载，先出现的是校徽，然后是——

「亲爱的清婉，我们非常高兴地通知你，你已被加州理工学院2024年秋季本科项目录取……」

后面的话变得模糊，清婉的视线被泪水充满。她转过身，看到父母同样湿润的眼睛。

「我做到了。」她轻声说，然后声音越来越大，「我做到了！」

阳风紧紧抱住女儿，这个在纪检战线铁面无私的男人，此刻哭得像个孩子。万琼也加入拥抱，一家三口在书房里又哭又笑。

接下来的几天，清婉陆续收到耶鲁丶哈佛的录取通知，但她的心早已飞向帕萨迪纳。她接受了加州理工的录取，拒绝了其他所有学校。

春天在准备中飞逝：签证丶体检丶选课丶找住宿。清婉选择了校内宿舍，虽然贵，但能最大限度地融入校园生活。她的专业是物理，但第一年可以选择广泛的通识课程。

八月，离别的时刻终于到来。

机场安检口，万琼一遍遍检查女儿的行李：「药带了吗？转换插头？重要文件复印了吗？」

「都带了，妈。」清婉笑着拥抱母亲，「我会每天报平安的。」

阳风站在一旁，努力维持着平静：「到了那边，安全最重要。学习是第二位的，知道吗？」

「知道，爸。」

「还有，」阳风从口袋里掏出一个旧信封，「这是爸爸当年上高中时，你爷爷给我的。现在传给你。」

清婉打开信封，里面是一张发黄的纸，上面用毛笔写着八个字：坦荡做事，坦率做人。

「你爷爷是农民，没读过什麽书，但这八个字，他一辈子都在践行。」阳风的声音有些哽咽，「无论你走多远，飞多高，记住你从哪里来，为什麽出发。」

清婉握紧那张纸，重重点头。

登机广播响起，她拖起行李箱，走向安检通道。走到一半，她回过头，看到父母都向她挥手。母亲在擦眼泪，父亲挺直了背脊，像一座山。

她转身，大步向前。

十四小时后，飞机降落在洛杉矶国际机场。清婉拖着行李走出航站楼，加州的阳光明亮到刺眼。学校接机的大巴已经等在路边，车前挂着「Caltech」的标志。

坐上大巴，看着窗外陌生的风景，清婉拿出手机，给父母发了条消息：「平安抵达，一切顺利。爱你们。」

然后她望向远方，那里是帕萨迪纳，是加州理工，是她梦想开始的地方。

车窗上，她的倒影与飞逝的景色重叠。那个曾经在高考考场上轻松自如的女孩，那个在实验室里彻夜奋战的女孩，那个在无数个深夜里怀疑自己的女孩，此刻正驶向她选择的路。