他脖子上绕着一条灰色围巾，头发有点乱，眼神里还带着昨晚未散的困。

「我看你昨晚没回去。」，他对白鸟说。

「习惯了。」

「这场要真拍？」

「试一条。」

「她第一次。」

「所以更要拍。」

是枝扯了扯围巾，看向凉子。

「冷吗？」

凉子有些紧张，双手在口袋里握着拳头。

她点了下头，又摇摇头，「还好。」

是枝笑了一下，那笑意是礼貌的，也带着点鼓励。

拍摄在是枝裕和来了之后很快就开始。

风从街头灌进来，带着灰尘丶纸屑丶几片不知道从哪吹来的叶子。

凉子站在指定的位置，背后是一盏橘色的街灯，光线从她肩头滑过去，落在她颈侧的皮肤上，亮得像一层细盐。

摄影机的红灯亮起，是枝在监视器后面抬了抬手，「开始。」

凉子抬起头，对着空无一人的街。

风推着她的外套往后掀，那一刻，她眼神有点空。

「为什么还没人停下————」

那句台词说的很轻，几乎没有被麦克风听到。

是枝皱了皱眉，想喊「再来」，白鸟却轻轻抬手示意他别动。

凉子的嘴唇微微颤，她自己也不知道为什么。

白鸟静静看着她，眼神平稳，甚至没有任何指令。

他在等待凉子进入他想要的状态当中。

风又大了一阵。

凉子本能地抬手去拨头发，这一次的动作十分的自然。

「停。」

是枝的声音落下。

摄影机灯灭。

街上重新变安静。