四十年后。

启明八十二年。

御花园中，依旧是那片熟悉的景色。花开花落，云卷云舒，仿佛时光从未流逝。

可有些人，终究是老了。

沈清砚站在窗前，望着园中那株老梅。它还是那株梅，只是枝干更苍劲了些。他回头看了一眼铜镜中的自己，那张脸，和四十年前一模一样，仿佛岁月在他身上按下了暂停键。

可他知道，岁月没有暂停。

只是绕过了他。

身后传来轻缓的脚步声。他没有回头，却知道是谁。

「醒了？」

小龙女走到他身边，嗯了一声。

沈清砚转过身，看着她。

她老了。

可那种老，不是衰败，而是沉淀。

那张曾经清冷如霜的脸，如今添了几分温润。皱纹很浅，细细的，像是岁月在她脸上留下的温柔印记。

那双曾经如秋水般清澈的眼睛，如今多了几分深邃，像是看透了世事，却依然纯净。那一头曾经如瀑的青丝，如今白了大半，银白与墨黑交织，反而添了几分说不出的风韵。

她看起来，像三四十岁的中年美妇。

那种美，和年轻时不一样。

年轻时，她是画中仙，是天上人，美得不染尘埃，美得让人不敢靠近。

如今，她是人间月，是身边人，美得温润，美得让人心安。

皱纹里藏着笑，白发里藏着故事，眼睛里藏着这一百年的光阴。

沈清砚看着她，忽然想起年轻时的她。那时她站在古墓门口，一身白衣，冷得像块冰。他当时想，这人怎麽这麽好看，可也怎麽这麽冷。

如今她站在他面前，还是那身白衣，可那层冰，早就化了。

化成了绕指柔。

沈清砚笑了笑，伸手轻轻拂过小龙女的发丝。

「你还是那麽好看。」

小龙女看着沈清砚，唇角微微弯起。

「但我终究变老了，不像你几乎没有变老过。」

沈清砚笑了笑。

「这是老天爷对我的偏心。」

小龙女摇了摇头。

「不是偏心，是你的境界已经超出了凡人。」

沈清砚怔了怔，没有说话。

他知道她说的是什麽意思，而且他也有机会离开这个世界，但是他舍不得……

舍不得她。

舍不得程英。

舍不得那些孩子。

可现在，程英不在了。

三个月前。

那天傍晚，程英忽然把所有人都叫到了跟前。

沈清砚赶到的时候，她正靠在床头，形容消瘦，却不见丝毫狼狈。那双眼睛依旧温润如水，此刻格外明亮，像是把这一生所有的光都聚在了这一刻。

程英看见他，唇边浮起一抹浅笑。

「陛下，您来了。」

沈清砚快步走过去，握住她的手。那只手微凉，曾经如玉般温润的手指，如今有些枯槁，却依然乾净。

「英儿……」

程英轻轻摇了摇头。

「陛下别难过。臣妾活了一百岁，看遍了这天下风景，享尽了人间福气，够了。」

她转过头，看向床边的人——她的孩子，她的孙子，她的曾孙。一个个看过去，目光温柔，然后轻轻点了点头。

「都好，都好。」

最后，她又看向沈清砚。

「陛下，臣妾这辈子，值了。」

沈清砚握紧她的手，喉头哽住，说不出话。

程英笑了笑，那笑容一如当年，温婉如水。

「当年在襄阳英雄大会上，臣妾第一次见您。那时候您站在人群里，青衫素净，气度从容，臣妾就在想，这世上怎麽会有这样的人。」

她顿了顿，眼神有些迷离，像是在看很远的地方。

「后来跟着您，走了那麽多地方，看了那麽多风景，做了那麽多想都不敢想的事。臣妾知足了。」

她的声音越来越轻，可脸上的笑容却越来越深。

「臣妾只有一个心愿。」

沈清砚俯下身，凑近她。

「你说。」

程英看着他，眼睛里的光芒渐渐暗下去，可那抹笑，始终挂在嘴角。

「下辈子……还想做你的妻子。」

说完，她轻轻闭上眼睛。

那笑容，还留在脸上。

像睡着了一样。

手，从沈清砚掌心滑落。

那一刻，御书房里静得能听见针落地的声音。

沈清砚握着那只手，久久没有松开。

他没有哭。

他只是坐着，看着她，看了很久很久。

……

从那以后，小龙女就变了。

她不再像以前那样，一个人静静待在角落里。

她几乎寸步不离地跟着沈清砚，他去御书房，她就坐在旁边。他去花园，她就跟在身侧。他去问道院，她就在院门口等着。

沈清砚知道她在想什麽。

她在珍惜。

珍惜还能在一起的每一天。

这一天，阳光很好。

小龙女忽然说想去御花园走走。

沈清砚陪着她，慢慢走在花间小径上。她走得很慢，他也不急，就陪着她一步一步挪。

走到那株老梅树下，她停下来，抬头看了看。

「这梅树，比咱们刚来的时候粗多了。」

沈清砚点了点头。

「是啊。」

小龙女忽然问。

「你说，它还能活多少年？」

沈清砚想了想。

「几百年吧。」

小龙女低下头，沉默了一会儿。

「我看不到了。」

沈清砚握住她的手。

「龙儿……」

小龙女摇了摇头。

「你别难过，程英走的时候，我就知道，我也快了。」

她抬起头，看着沈清砚的眼睛。

「其实我早就有感觉了。这几个月，我每天醒来，都觉得力气又少了一点。有时候坐着坐着，就睡着了。我知道，日子不多了。」

沈清砚看着小龙女，说不出话。

她靠在他肩上，轻得像一片叶子，仿佛随时会被风吹走。

「这辈子，我不后悔。」

她顿了顿，声音轻得像风。

「当年在古墓里，我第一次见你，就觉得你这人不一样。那时候我还不知道什麽叫喜欢，只知道你在，我就不想一个人待着了。」

沈清砚揽着她，手指轻轻摩挲着她的肩。

「后来跟着你出古墓，走江湖，看天下。襄阳的城墙上，咱们一起看过日出；临安的皇宫里，咱们一起看过月亮。什麽事都经历了，什麽人也都见过了。」

她抬起头，看着他。

「我这一辈子，值了。」

沈清砚低下头，在她额头上轻轻一吻。

他没说话。

可他心里知道，这是他这辈子最怕的一刻。

他曾经以为，拥有无敌的力量，就能留住所有想留的人。可此刻他才明白，有些东西，再大的力量也留不住。

时间。

时间才是这世上最无情的东西。

他只能陪着她，用每一天，每一刻，每一息。

……

那一天，终究还是来了。

清晨，阳光刚刚照进窗棂。

沈清砚一夜没睡，就那麽握着她的手，看着她。

她的呼吸越来越弱，像一根细细的丝线，随时会断。

可当天光透进来的时候，她忽然睁开眼睛。

那双眼睛，亮得惊人。

小龙女转过头，看着他。

「清砚。」

她很少这麽叫他。平时都是「陛下」，偶尔私下里，才会叫一声「你」。可今天，她叫了他的名字，叫得那麽自然，像是叫了一辈子。

沈清砚俯下身。

「我在。」

小龙女看着他，唇角弯起一抹笑。

那笑容，和他第一次见到她时，一模一样。

清冷，却又温暖。

「我要走了。」

沈清砚握紧她的手。那只手，曾经握剑如风，曾经在他掌心写下过无数个温柔的夜晚。此刻，它轻得像一片羽毛。

「我知道。」

小龙女看着他，眼睛里的光芒一点一点亮起来。那是回光返照，也是最后的眷恋。

「你后悔过吗？」

沈清砚摇了摇头。

「没有。从来没有。」

他顿了顿，声音有些哑。

「我后悔的只有一件事。」

小龙女看着他。

「什麽？」

沈清砚握紧她的手。

「后悔没能早点遇见你。」

小龙女笑了。

那笑容里，有光。

「我也是。」

她顿了顿，声音越来越轻。

「当年从古墓里出来，跟着你走，我从来没后悔过。这些年，看了那麽多风景，见了那麽多人，享了那麽多福……」

她看着他，眼睛里的光芒开始慢慢暗下去，可那抹笑，始终挂在嘴角。

「值了。」

沈清砚的喉结滚动了一下。他想说话，可喉咙像被什麽东西堵住了。

「下辈子。」

小龙女的声音，轻得像一声叹息。

沈清砚俯下身，凑到她耳边。

「嗯？」

小龙女唇角弯起。

「下辈子，我也还要做你的妻子。」

沈清砚的眼眶，终于红了。

那一瞬间，他心里涌起无数个念头，他想留住她，想用自己的灵力护住她，想用所有的一切换她再多留一刻。

可他知道，留不住了。

他只能俯在她耳边，用尽所有力气，温柔地轻轻说。

「好。下辈子，我还娶你。」

小龙女笑了。

那笑容，慢慢凝固在脸上。

手，从他掌心滑落。

窗外的阳光正好照进来，洒在她脸上，镀上一层淡淡的金光。她的睫毛长长的，投下一小片阴影。她的唇角微微弯着，像是做了什麽美梦。

她睡着了一样。