「叮——」

门开了。

秦帆就站在门外，像早就算好了时间。

他眼神没波澜，语气也没起伏：「跟我来办公室。

有话跟你们说。」

说完，转身就走，背影利落得像把刀。

两人没敢迟疑，默默跟上。

办公室里，三个人坐定。

秦帆开口，声音不高，但每个字都像钉子：「何继宏，我知道你进公司后，被当成靶子，被人排挤，被骂成垃圾。」

「我知道你熬得不容易。」

「但我告诉你，我创业时，连口热水都喝不上，蹲在车库啃冷包子，连房租都交不起。

我爬到现在这位置，没靠爹妈，没靠关系。」

「你要是觉得委屈，那你就活该被人踩。」

何继宏眼睛眨了眨，没敢插嘴。

秦帆顿了顿，又说：「但我不怪你。

我给你机会，也给你东西——文件我批完了，U盘给你，你拿回去看。

每一个标注，都是我自己写的。」

他把手里的U盘放桌上，推过去，没多看一眼：「明天来，跟我谈。

别迟到。」

说完，低头继续看报表，再没搭理他们。

何继宏和新博识趣，立刻起身。

没回工位，去了休息区。

新博一屁股坐下，随手给他倒了杯咖啡，推到他面前：「喝啊，凉了就糟蹋了。」

何继宏没碰，杯子搁在桌上，像摆个供品。

新博盯着他，笑了：「小子，你的人生才刚起步，就怕这点风浪？真要这样，你趁早走人——我们这，不收玻璃心。」

何继宏抬起头，眼神发懵，像刚被雨淋透的狗，连话都懒得说。

那副样子，恨不得地上裂条缝，他好钻进去躲一辈子。

新博瞅了他一眼，叹得比秋天的风还长：「唉，小子，你知不知道，咱董事长亲自给你整理过文件？全公司就你这独一份。

他给你的不是U盘，是命——你的命，得自己攥紧了。」

何继宏猛地一颤，脑子像是被人砸了锤，突然清明起来。

那些他之前躲着不敢想的事，一咕噜全冒出来了。

他眼神从灰暗瞬间亮得像焊枪，死死盯着新博，嗓子发紧：「副……副董事长，您的意思是……」

新博没等他问完，抢着接：「董事长没明说，可意思就在那儿——他不伸手拉你，是想看你能不能自己爬起来。

你，是他最后的赌注。」

何继宏懂了。

他没再废话，一把攥住那个小U盘，指节都发白了，冲新博点了下头：「谢谢您，我走了。」

新博一愣：「你上哪去？」

「去干活。」何继宏咧嘴一笑，笑得不像个颓废废柴，倒像个刚扛起铁锹的汉子，「躺那儿自个儿咒自己，能咒出个厂来？我受够了。

以前是猪，现在——我得当个人。」

说完，他转身就往办公区冲，背影像被火点着的风筝，呼呼往上飈。

新博盯着那背影，嘴角悄悄往上提。

他心里那点老牛拉车的辛苦，总算没白费。

他转身回办公室，一屁股坐下，顺手就给秦帆发了条消息：「兄弟，那小子动了，真爬起来了。」