程英一个字都接不上。她把脸死死贴在他胸口上，连呼吸都放轻了，生怕再说出什麽不该说的话。

石窟里安静了好一阵。

叶无忌没再逗她。他的手还搁在她腰间，没拿走，但也没再乱动。两人就这麽贴着，谁也没有拉开距离。

过了许久，程英开口了。声音很小，小到几乎被外头的风声盖过。

「叶大哥。」

「嗯。」

「你……你跟师姐……真的……」

她问了一半，又咽了回去。

叶无忌没接话。石窟里只剩下风声。

程英等了很久，没等到回答。她知道他不想说。不说，就是默认。

她把眼睛闭上了。

「那我呢。」

这三个字从她嘴里冒出来的时候，她自己都吓了一跳。她没有想好要问这个问题，可它就这麽跑出来了。

叶无忌低下头。他看不见她的脸，只能感觉到她睫毛在他胸口上轻轻扫动。

「你怎麽了？」叶无忌明知故问。

「算了。当我没问。」程英赶紧缩回去。

「你都问出口了，还缩什麽。」叶无忌的手掌在她腰间拍了一下，力道不大，「程姨，你要是想知道什麽，就把话说完。你这种问一半藏一半的做派，憋的是你自己。」

程英咬着下唇。

「我问了，你也不会说真话。」

「你怎麽知道我不说真话？」

「因为你对谁都好。」程英的声音很轻，「你对师姐好，对我也好。你那些话，对师姐说过，转头换个法子对我也说。我分不清。」

这话扎人了。

叶无忌的手指顿了一下。

程英说完这番话，反而不紧张了。她把心里攒了许久的话倒出来，身子也不抖了，声音也稳了。

「我不跟师姐争。师姐比我强一百倍。她聪明，会打仗，会管人。我什麽都不会。你选她，天经地义。」

「可你也别拿这些小把戏来哄我。你白天搂我腰，晚上抱我睡觉。你是觉得我傻，还是觉得我好欺负？」

她说完，用力把他的手从腰间推开，翻身背对着他。

石窟里安静得怕人。

叶无忌盯着她的后脑勺。

程英的话让他有些意外。这个一向闷葫芦似的女人，今晚居然把话说得这麽直。

他想了想，没有伸手去拉她。

「程英。」

他头一回没叫「程姨」。

程英的肩膀微微一动。

「你说的对。我确实对谁都好。这是我的毛病。」叶无忌平躺在毡子上，望着看不见的洞顶，「但白天搂你腰，是因为你冷得连缰绳都握不住。晚上抱着你，是因为你再冻下去会出人命。这不是哄你。」

程英没吭声。

「至于那些……」叶无忌顿了一下，「你不傻。你也不好欺负。你只是太习惯委屈自己了。」

程英抿紧了嘴唇。

「你想听真话？」叶无忌问她。

程英没回头，也没点头。

「真话就是，你值得比现在好一百倍的东西。但眼下这盘棋还没落子，我给不了你任何承诺。你若是等得起，就跟着我。」

石窟里又安静了。

程英背对着他，缩在毡子里，一声不吭。

过了很久，久到叶无忌以为她睡着了。

「我等得起。」

三个字，很轻。

然后她又翻了回来，把脸贴在他胸口上，一只手搭在他腰间。

这回不是梦话。