“我从不觉得能忍受这种事就得一直对这种针对忍气吞声。”意大利人说,“这对你不公平,克里斯蒂亚诺。你的勇气不需要对别人证明——只需要让你自己开心。”
“但是在你们身边我就很开兴。”克里斯蒂亚诺说,“我喜欢在你们心里我比球队重要——我喜欢这种私心,我知道其他地方不会有这样的情谊。对我来说,它比有些东西更重要。”
九万白衣留不下他们的七号,这个辗转马德里和亚平宁半岛的国王知道,在这个世界上,他只能在一个地方得到那种情谊:有弗格森在的曼联。
“这是傻话,克里斯蒂亚诺。”
克里斯蒂亚诺蹭着桑德罗的耳朵,他不能告诉对方这件事,他就只能说:“那么我就在说傻话。我想做让我快乐的事——转会不能让我觉得快乐。”
——如果这不够,那要怎么才够?
罗纳尔多一直在思考拉伊奥拉给他抛出的那个问题,从头到尾,曼联都是他拿到第一个欧冠的俱乐部,他一直觉得人生重来的意义就在于改变遗憾,超越上一个自己。比如说,他曾经在2006年给所有人道歉,那么这次他就对任何人都不道歉。他希望知道他得到了曾经没有得到的奖杯是不是就能避免被迁怒的命运,但实际上他又再次陷入了这样的处境。
克里斯蒂亚诺已经不记得几十年前他是怎么想的了,但他记得当初没有人在这会陪伴他——多洛雷斯需要他打电话安慰她,他的俱乐部队友不能在他和鲁尼之间选一边站队。那段录音像是引领离开迷雾的路灯,爵士曾经和现在的两种态度像两个不同的方向牌。曾经他不允许他转会,要他抬起头迎接风暴,现在他不介意他离开,只需要他给他打个电话。
在这几乎截然相反的人生里,弗格森和内斯塔的话让罗纳尔多意识到,人生重来的意义不是改变遗憾,而是认识自我。在重复的挑战里,他变得越来越像他自己。
毕竟爱是永远理智中的那一点不理智。是永不失误的人选了那个错误答案。是极度理性里的那一丝不理性——罗纳尔多就是这样的人,无法改变,也不需要改变。
“是我把你带来英格兰的。”他突然对内斯塔说,“你记得我说过的话,我说我有一个优点。”
他的爱人亲亲他的嘴唇,对这个话题非常固执。“不,是我自己决定来英格兰的——”
克里斯蒂亚诺看着那张一开一合的嘴唇,有一瞬间他听不见他在说什么,他想到桑德罗原本的命运,还有原本2008年属于曼联的欧冠奖杯——他永远不会把这话再说出口,但是他心里就是觉得亏欠这些人。
你已经给曼联带来两个奖杯了。这已经足够了。
一部分的自我在和他对话。但他的内心却说,这还不够,这远远不够。
克里斯蒂亚诺想起来他在皇马过得不如意想回曼彻斯特的时候,他在在打税务官司的时候也说想回英格兰。然后想起第二次回到曼联的那个电话,那么多人问他后不后悔回去。又想起他问穆里尼奥为什么会在第二次选择回到切尔西——
彼时葡萄牙教练已经去了罗马。
‘让你快乐的地方,你总是会想回去的,克里斯。’穆里尼奥说,‘当然,结果可能还是一样糟糕。人总是太容易心存希望了。但是如果你不走到路的尽头,你总是相信会有峰回路转的奇迹发生。’
‘人生不总是有奇迹,罗纳尔多。如果再给你一次机会。’穆里尼奥当时问他,‘你知道你会面对什么事,但是你有一点机会去改变,非常少的一点,当然也可能不能改变