判？这不是你家，乡巴佬！侥幸拿了一个欧冠也不能改变这些事实！滚回你们那个穷地方！”

……

还年轻的时候，罗纳尔多非常喜欢和门德斯讨论自己有多不受欢迎。因为那时候他就是还年轻，还幻想着能够依靠真诚打动别人，得到一些理解和尊重。

‘我到现在还是很难搞明白，为什么瓦扎的红牌可以怪在我头上。我是说，所有长了眼睛的人都能看见球场上发生了什么事。’

当年他和鲁尼还是朋友，所以他的话也没有很大的攻击性——‘或者说那只是他们讨厌我的很多理由里的其中一个。我只好奇一件事，他们到底知不知道那是瓦扎本人的错？’

‘他们当年只是不喜欢你，克里斯蒂亚诺。你穿了贝克汉姆的七号，英格兰队的帝星又差点把对手踩成残疾人，把自己搞下了场——这些事情总要有人承担责任。’门德斯对他说，‘但现在已经过了很多年了，你已经是金球先生，离开曼彻斯特了，他们已经不能影响你了。’

要有人承担责任——这是克里斯蒂亚诺可以理解的，但他只是不明白恰好是自己成了这个发泄的对象，又为什么在他拿了金球以后的很多年就不会被影响。

‘所以——没有冠军和奖杯的人，没有资格讨论公平，我可以这么理解吗？如果当时的我不是那种徒有其名的花哨小子呢？呃，如果我那时候已经很厉害了……’

门德斯当年没有正面回答，而是问：‘再给你一次机会，你觉得你能改变这件事吗？克里斯蒂亚诺，在足球场上，国籍是一个很重要的东西，虽然很多人都把它藏在心里不承认。但你不能否认它就是很重要……它能改变对错，搬弄是非，大部分人是不会去翻阅历史的。’

‘他们只会听其他人怎么说。’

……

当鲁尼没有加入曼联，7号和8号不是朋友的前提通通累加在一起，从前为了保证球队稳定而不能讨论谁对谁错的事情在这会被画上了一条连接线，那些被掩盖下去的事实重新浮在水面上，曾经的妥协在这会被撕裂了，克里斯蒂亚诺后知后觉地意识到，他从来没忘记过他在2006年夏天遭遇的一切，那些东西只是被草率地放在了一旁——过去和现在重合，让那张长满了青春痘的脸变得面目可憎。

我们不是朋友。

——我还是不知道那个问题的答案，豪尔赫。

克里斯蒂亚诺的头扭向裁判，他听见自己说出了和以前如出一辙的话：

“这是个犯规动作，先生。”

然后，这次和他在俱乐部上毫无交集的韦恩.鲁尼狠狠地推了他一把。

“去你妈的！罗纳尔多。”鲁尼说，“你他妈的以为自己是谁？”

克里斯蒂亚诺摊开手，他听见自己心跳的声音，他更听见那个已知的未来呼啸而至的脚步声。他的队友把鲁尼推开，他在这时候有点遗憾，如果他的意大利后卫也在这里——鲁尼大概会被他直接一巴掌扇在脸上。

明明不是我的错。