「出发！」 李天佑发动汽车，卡车缓缓驶出停车场，汇入夜色中的街道。

夜色中的北京城，褪去了白天的炎热与喧闹，显得安静而深邃。路灯昏黄的光晕洒在路面上，拉出长长的光影，街道空旷，偶尔能看到几辆自行车驶过，或是夜班工人匆匆的身影。

只有他们的卡车，载着满车的红色，平稳地驶过一条条街道，引擎的轰鸣声在寂静的夜里显得格外清晰。

离工人体育场还有一段距离，就远远听到了里面传来的口号声丶歌声，还有整齐的脚步声。

车开进场内，李天佑和老赵都被眼前的景象震撼了。整个体育场灯火通明，如同白昼，操场上整齐地排列着数十个方队，每个方队都有数千人，密密麻麻，一眼望不到头。

学生们穿着统一的白衬衫丶蓝裤子，胸前系着红领巾，手里举着五颜六色的纸花；工人们穿着深蓝色的工装，步伐沉稳有力，手里挥舞着小国旗；农民们扎着白色的毛巾，脸上带着淳朴的笑容，手里拿着绘有稻穗丶玉米的道具牌。

在教练的统一指挥下，他们迈着整齐的步伐，喊着响亮的口号，反覆练习着队列和挥舞道具的动作。

「团结起来，振兴中华！」「祖国统一......」 的口号声此起彼伏，响彻夜空，充满了力量与豪情。

「真壮观呐！」 老赵推开车门，忍不住感叹道，「这麽多人，这麽整齐，真是不容易。咱们能为国庆出份力，值了！」

李天佑点点头，心里也涌起一股暖流。这些人，冒着酷暑日夜排练，只为在国庆那天，展现出最好的精神面貌，这份执着与热情，让人动容。

两人齐心协力，将两百面红旗卸下来，交给了现场的工作人员，看着红旗被分发给各个方队，在灯光下飘扬起来，心里满是成就感。

卸完货已经是晚上十点多，两人刚喝了口水，调度室的任务又来了：运送一套大型音响设备到天安门广场。

车子驶离工人体育场，沿着长安街一路向西。路上，老赵忽然叹了口气，说道：「李队长，你发现没，最近粮店的供应越来越紧了。」

李天佑心里一沉，握着方向盘的手紧了紧：「怎麽回事？具体说说。」

「我爱人昨天去粮店买粮，回来跟我说，细粮的供应又减了。」 老赵语气里带着几分无奈，「以前每月每人还能分到五斤白面，现在硬生生降到了三斤，剩下的全是粗粮。玉米面丶高粱米倒还好说，勉强能咽，最让人头疼的是那种薯乾面。」

「薯乾面？」 李天佑愣了一下，他没听过这种粮食。

「就是把红薯晒乾了，磨成的面。」 老赵摇了摇头，脸上露出为难的神色，「颜色黑乎乎的，蒸出来的窝头又粘又甜，口感特别差，吃多了还烧心丶胀气。我家孩子不爱吃，哭着闹着要吃白面馒头，可哪有那麽多白面啊。」

他顿了顿，又补充道，「我爱人跟粮店的同志聊了几句，人家私下透露，说今年全国各地的粮食收成可能不太好，所以才压缩了细粮供应。」

李天佑没有说话，只是默默地握紧了方向盘。他知道，老赵说的恐怕只是个开始。

南岛回归带来的喜悦还未完全散去，粮食供应的问题就已经显现，这让他心里多了几分沉甸甸的忧虑。

凌晨两点，他们顺利完成了第三趟任务，将音响设备安全送到天安门广场，交给了现场的工作人员。返回运输队时，天还没亮，夜色依旧浓重。

车队的食堂里，已经准备好了夜宵，一锅温热的棒子面粥，配上一碟咸津津的咸菜。李天佑和老赵坐在食堂里，端起粗瓷碗，喝着清淡的粥，就着咸菜下咽。

粥的温度刚好，顺着喉咙滑下去，带来一丝暖意。李天佑喝着粥，心里却忍不住想着家里的情况。

徐慧真带着几个孩子，现在细粮供应减少，她肯定在发愁。孩子们正是长身体的时候，总吃粗粮，营养能跟上吗？

窗外的天色渐渐泛起了鱼肚白，蝉虫的叫声又开始零星响起，新的一天即将到来。对于李天佑和运输队的同志们来说，这场为国庆而战的忙碌，才刚刚拉开序幕。

第二天轮到李天佑上白班，中午趁着休息时间，他骑车匆匆往家赶。

刚进四合院，就闻到一股咸香的萝卜味，徐慧真正在屋檐下腌咸菜。

她穿着蓝布褂子，袖子挽到小臂，手里攥着一把切好的白萝卜条，正往上面撒盐，然后反覆揉搓，乳白色的菜汁顺着指缝往下淌，滴进脚下的瓷盆里，发出沙沙的声响。

「最近买粮顺利吗？」 李天佑放下自行车，走过去帮她挪了挪瓷盆，语气带着刻意的平静。

徐慧真手下没停，眼神却暗了暗，叹了口气：

「不太顺。昨天我特意早点去粮店，结果排队排了一个小时，前头排着的人黑压压一片，全是抢着买粮的。好不容易轮到我，售货员说白面早就卖完了，只剩玉米面和少量高粱米，我只能买了二十斤玉米面回来。」

她顿了顿，手上的力道重了些，「售货员偷偷跟我说，这个月白面供应又减了三分之一，说是要支援灾区，具体哪灾区也没说。你之前拿回来的那点白面，我都掺着棒子面做馒头，不敢单独蒸纯白面的，现在街坊邻里眼睛都亮，太惹眼了容易招人说闲话。前几天家里白面见底了，还吃了两顿纯棒子面的窝头，噎得慌。」

「孩子们能吃惯吗？」 李天佑皱了皱眉，想起小丫挑食的样子。

「承平承安懂事，知道现在粮食紧，不说啥，默默就吃了。小丫可不行，一口玉米窝头嚼在嘴里，皱着眉头说拉嗓子，咽不下去，哭闹着要吃白面馒头。」

徐慧真无奈地摇摇头，「我跟她说，现在全国都这样，有得吃就不错了，不能挑食，饿几顿就好了。最后还是给她泡了点开水，把窝头掰碎了泡软了才勉强吃完。」

「别难为孩子了，正是长身体的时候。」 李天佑心里一揪，低声说，

「你放心，我有办法弄到足够咱家人吃的粮食，不会让孩子们亏着肚子的。只是明面上得遮掩一下子，不能太张扬，免得给街坊邻居添麻烦。」