他收敛心神，对着画像恭敬地三拜，方才将新燃的香轻轻插入香炉。

白烟升腾，缭绕在画幅之前，朦胧了画中人的眉眼与唇角那抹极淡的笑?意。

“十年前的元日，她便?是在此处殁的。”

谢昭辨不出情绪的声音自身侧斜后?方传来，语气像在叙述一桩与己无关的旧闻。

“这是她生前最钟爱的一幅小像。”

他顿了顿，目光凝在那被烟霭轻笼的画上，微微眯起了眼：“只是年头太久，纸脆如枯叶，一动……便?要碎了。”

谢纨静立良久，望着烟迹蜿蜒攀上焦黑的画纸边缘，终是轻声问道：“阿兄以?往……每年元日都会来此祭拜母妃么？”

殿外寒风穿过?破损的窗棂与廊柱，卷起簌簌的尘埃。

呜咽般的风声里，谢昭的应答轻得几乎化在风里：“若不来看?看?她，她一个人在这里，会很孤单的。”

话音刚落，恰一阵凛冽的穿堂风自破败的殿门?贯入，卷动着垂挂的蛛网与积尘，拂过?那幅微微颤动的残画，仿佛冥冥之中一声幽微的叹息。

谢纨不由自主地打了个寒噤。

他侧目看?向谢昭，对方的身影半掩在殿内深沉的阴影中，面容模糊，神情莫辨。

不知为?何，他总觉得对方的眼神里有些什么他读不懂的东西。

这一刻，血脉深处忽然涌起一股莫名的冲动，使他忍不住想窥探那个在文中仅被寥寥数语带过?的，属于?原主，或者?说自己的母亲。

“阿兄。”

他轻声开口，声音在废殿里格外清晰：“母妃……是一个什么样的人？”

他安静等待着，心想或许会听?到最寻常的形容——温柔，慈爱，或是记忆中母亲该有的模样。

然而，谢昭的回答却带着一丝冰冷的、近乎锋利的讥诮：“可悲。”

谢纨一怔，这个答案完全出乎意料，以?至于?令他脱口追问：“……为?什么？”

谢昭抬起头，目光缓缓移向房梁上那道深深的凹痕，视线仿佛穿透了横木，看?见了某些凝固在记忆里的画面。

“我给过?她希望。”他声音很平，“我让她等我回来。”

殿外又一阵寒风灌入，卷动他玄色的袖摆。

“可她还是……”他顿了顿，喉结极轻微地滚动了一下?，“将自己悬在了这里。”

他眯了眯眼，眼前仿佛真的浮现出女?人临死前挣扎的模样——

纤细的脖颈被绸带勒紧，足尖无力地踢蹬着虚空，华美?的衣裙在寂静中簌簌摆动，像一朵正在凋零的，被狂风摧折的花。

只不过?，他并未亲眼看?见那一幕。

那日他过?来探望她时?，看?见的只有她已经僵冷的身躯，悬在房梁之下?，随着穿堂风极轻、极缓地晃动。

那样一张曾经倾国倾城的面容，因窒息而肿胀青紫，瞳孔扩散，唇色乌黑，所?有的美?丽都在死亡瞬间被扭曲了。

他立在门?槛外，抬头盯着那悬在梁下?的身影看?了许久。

殿内没有点灯，只有惨淡的天光从破窗漏进来，勾勒出那道纤瘦轮廓在空中极轻晃动的弧度，像一片枯萎的，迟迟不肯坠落的叶。

许久之后?，他低下?头，目光落在角落里那个灰扑扑的小小身