在那场性爱过後，楚怜与陈浩然和好了，他们互相接受彼此的爱。

他们会一起做饭，时不时的相互微笑丶亲吻，在饭桌上会互相喂食，在日落时分他们会手牵着手一起散步，夜晚陈浩然便宿在楚怜房里，他们会说悄悄话丶会做爱，这时的他们如胶似漆丶蜜里调油。

十二月三号，陈浩然与楚怜一如往常手牵着手来到安宁病房，陪伴楚怜的母亲。她看着两人十指交扣的手，露出欣慰的笑容。那一天丶楚怜母亲精神非常好，跟楚怜与陈浩然说了好多好多的话，直到他们回家前状态都一直很好。

但十二月四号凌晨三点十七分，手机在黑暗里震动，像一颗突然炸开的雷。

楚怜从陈浩然怀里惊醒，萤幕上是父亲的来电显示。她接起的瞬间，只听见那头压抑到破碎的声音：「小怜……妳妈走了。」

一句话，像有人把她的心脏硬生生从胸腔里挖了出去。

她愣了两秒，才找回自己的声音：「……我马上过去。」

陈浩然已经坐起身，开了床头灯。他没问，只伸手把她抱进怀里，掌心贴着她的後背，一下一下轻拍，像在哄一个受惊的孩子。楚怜却抖得厉害，眼泪还没掉，整个人已经先崩溃了。

「我妈……她早上还跟我说话……她还笑……」她声音哑得不像自己的，尾音全碎在喉咙里。

陈浩然吻了吻她湿冷的额头，低声说：「我陪妳去。」

二十分钟後，他们已经在路上。十二月的台南凌晨，风像刀子。楚怜穿着睡衣，外头只套了陈浩然的外套，袖子长到盖住她的手，指尖却还是冰的。

陈浩然一路把暖气开到最大，单手握方向盘，另一只手紧紧包着她的手，十指相扣，没松开过。

医院走廊的灯白得刺眼。楚怜父亲坐在长椅上，背驼得像一夜之间老了二十岁。楚怜扑过去抱住他，父女俩谁也没说话，只是抱头痛哭。陈浩然站在三步之外，眼眶通红，却强迫自己站得笔直，他知道此刻任何安慰都是多馀的。

安宁病房里，母亲静静地躺在那里，嘴角甚至还残留着白天笑过的弧度，像只是睡着了。楚怜跪在床边，把脸埋进母亲交叠的手里，哭得几乎要晕过去。「妈……妳说好要看我幸福的……妳怎麽先丢下我……」

陈浩然蹲下来，从後面抱住她，让她整个人靠在自己胸前。他不说话，只是让她哭，让她抖，让她把所有的眼泪都砸在他肩上。

哭到最後，楚怜几乎没了声音，只剩乾呕似的抽气。陈浩然把她打横抱起，她像没有骨头一样瘫在他怀里，眼睛肿得睁不开。

他低头吻她湿透的鬓角，声音哑得不成样：「我在这儿，哪儿也不去。」

後事办得很安静。母亲生前就交代过，一切从简，不开追思会，不收奠仪，只想让女儿少受罪。

第七天头七那天，楚怜回到家，整个人空得像被掏空了。她坐在客厅沙发上，抱着母亲最後一件没织完的围巾，发呆。

陈浩然从後面环住她，下巴搁在她肩窝，轻声问：「饿不饿？我煮粥给妳喝，好不好？」

楚怜摇头，声音细得听不见：「我什麽都不想吃。」

他没勉强，只是抱得更紧。过了一会儿，他低低说：「那我陪妳坐着，一辈子都陪妳坐着。」

夜里，楚怜又做噩梦，梦见母亲在病房对她伸手，却怎麽也抓不到。她惊醒时满头冷汗，吓得大口喘气。陈浩然瞬间清醒，把她拢进怀里，掌心贴着她的後背，一下一下顺着。

「我在，我在。」陈浩然安抚道，「妳妈在天上，看着我们呢。」

楚怜把脸埋进他胸口，哭到後来又睡过去。这一次，她梦见母亲站在很远的地方，对她笑，嘴型在说：「小怜，别怕，往前走。」

隔天清晨，楚怜醒来时，陈浩然不在床上。她赤脚走到厨房，看见他背对着她，正在煮什麽。阳光从窗户洒进来，照在他身上，像给他镀了一层温柔的金边。

她轻手轻脚走过去，从後面抱住他的腰，把脸贴在他背上。

陈浩然动作一顿，回头看她，眼眶还有没褪的红，却努力对她笑：「醒了？粥快好了。」

楚怜没说话，只是抱得更紧，像要把整个人嵌进他身体里。

过了好久，她才哑着嗓子开口，声音轻得像怕惊动什麽：「浩然……谢谢妳陪着我。」

陈浩然关了火，转过身，把她圈进怀里，低头吻她还在发肿的眼睛，说道：「傻瓜，说什麽谢谢，以後换我照顾妳，一辈子。」

楚怜闭上眼，眼泪又滑下来两滴泪，却是温的。