的少女坐在墓碑上，像一抹没有重量的幽灵，支着脸颊笑盈盈地注视着他。

他想起那个矿岛上的雨夜，那个身影瘦削单薄的女孩缀着满身的雨水，独自一人穿越漆黑冰冷的雨幕，就像一个勇闯沙漠与深海的孤独诗人，让他一瞬间想要成为她的绿洲与灯塔所在。

他想起过去某一天，他们无聊时一起躺在无人的沙滩上，他在某一刻起身，又俯身，朝她的所在低头。

他知道，若是自己吻上去的话，下一秒就会死亡。

他从来都不是个勇敢的人。

那时的死亡让他害怕，恐惧让他止步于此。

当时，他注视着少女钻亮的眼睛和乌黑的长发，感受到她的呼吸在某一刻放轻。

属于她的死寂扑面而来。

他的眼睛从对方脸庞上的凹凸起伏上一一掠过，最终，他只能问她:「……你的眼睛为什么那么大？你的眼睫毛为什么那么长？」

「这是什么奇怪的问题？」

她眨着眼睛，好像终于安心下来了一样，恢复到往日的活泼。

他笑了起来，说:「……没什么。」

他曾经有无数次、无数次的机会。

十四岁那年，少女牵着他与他走过熟悉的小镇时，彼此的脚步在馨香的大街小巷交叠，那种被她柔软的手牢牢攥住心房和呼吸的感觉，让那些平时见惯了的花朵似乎都变得比往常漂亮。

那一刻，他好像找到了答案。

他想大声笑着告诉她，看呀，这才是我想要的生活！这才是我想呆的地方！我不想当Mafia，这里才是我想存在的地方，我的故乡，有着温暖的人！有着热情的、爱着我的居民！我在这里前所未有的幸福！还有着你……

可是，他的答案并不具备勇气。

所以，她说她讨厌他。

他在那一刻觉得很难过，或许只是少年时期的自尊心作祟，无法形容的、胆怯的情感让他觉得就此死去好像也无所谓。

他想起懦弱的自己无数次在表达心意的关头逃跑，又无数次对自己的老师说:“我在找一个合适的时机告诉她，我爱她。”

那些胆小的、尚且懦弱的时候，直到今天看见来自未来的她才坚定又忐忑的心意与言语仿佛也变得苍白。

—— 「你的眼睛为什么那么大？」

——……你为什么如此漂亮？

——「你的眼睫毛为什么那么长？」

——……我为什么如此喜欢你？

他知道，她的孤独来自梦里。

当少女第一次在那幢钟楼上夸奖他的家乡很漂亮的时候，他透过毛巾的罅隙窥见了她微笑的样子。

那么温软又真实。

由此，某种奇怪的勇气似乎应运而生了。

如果她觉得很漂亮的话……

如果她也喜欢的话……

那他想要去保护……

就算会受伤……

就算会死……

只是死亡而已……

反正在她眼中，他的死亡无关紧要。

但是，若是，这里，能让你喜欢……

——「我不喜欢意大利，迪诺。」

若是，这里，能让你漂泊孤独的灵魂得到片刻的栖息……