时间回到两个时辰前。

马皇后带着玉儿进鸡鸣寺，在观音殿后廊看见了徐妙云。

燕王妃素衣跪在蒲团上，面前供着的不是往生牌位，而是一排带缺口的雁翎刀。

那是阵亡将士的遗物，刀柄缠着的红绸已被血浸成黑褐色。

「母后！」徐妙云看到马皇后进来，慌忙要拜，却被马皇后按住肩膀。

马皇后的手指在触到儿媳单薄衣衫时微微一颤，北疆的风雪似乎穿透了金陵夏衫。

「这是？」她指着那排雁翎刀问。

徐妙云犹豫了下，禀报：「上个月，北元抢掠边境，燕王亲率大军阻止，大胜，可也阵亡了不少将士。儿媳不能做什麽，就为他们念经祈福。」

「老四又冲阵了？」马皇后拈起三炷香，香头红点在她眼底晃成边关烽火。

徐妙云展开染血的军报，纸上是朱棣狂草：「本王阵斩北元大将，然先锋营三百二十人俱殁……」

「这个老四，还是这麽拼命。」马皇后眼中满是担心。

徐妙云脸上浮现苦笑，马皇后拍了拍她肩膀：「本宫与你一起，为阵亡的大明将士念经祈福。」

她们跪在蒲团上开始诵经，婆媳二人的影子在经幡上叠成巍峨山岳。

念完经，徐妙云上前扶起马皇后。

「那混小子总说『塞王当为大明屏藩』。」马皇后轻叹，「他爹当年冲锋陷阵，是因将士们饿着肚子打仗！如今国库充盈，他偏要学霍去病，你也不管管他。」

徐妙云一边搀扶着马皇后，叹息一声：「殿下说，唯有主将亲冒矢石，士卒方知朝廷未弃边关。」

「这个老四！」马皇后眼中担忧更甚。

徐妙云从怀中掏出个油布包：「这是阵亡将士的名册。」

马皇后展开黄麻纸，指尖抚过那些被雨水打湿了的姓名。

「传本宫懿旨。」马皇后抬眼道，「凡战殁将士子弟，皆入国子监蒙学！」

她抓过徐妙云的手按在自己心口，「老四媳妇，你记住，你守着的不是王府后院，是大明江山的后院。」

话音被骤然响起的鼓声淹没，僧人们正为超度亡灵击鼓，声浪如万马踏过冰河。

……

微风吹过廊檐，徐妙云正挽着马皇后缓步而行。

婆媳二人的衣袖缠着同一缕暖风，马皇后驻足，指尖拂过儿媳腕间磨旧的银镯。

那是燕王大婚时内库打的，如今已裹上了北疆风沙的痕迹。

「老四家的。」马皇后将徐妙云的手翻过来，掌心那道结痂的烫伤赫然显现，「这是给将士们熬药烫的？」

徐妙云抿了抿嘴唇，微微颔首。

马皇后幽幽一叹：「这些年你操持王府，实在是辛苦了。」

「儿媳不辛苦。」徐妙云道。

「老四能娶到你，是他的福气。」马皇后一笑，「不管是做妻子，还是做娘亲，本宫对你都很满意。」

徐妙云躬身拜：「都是儿媳该做的。」

马皇后继续向前走，问：「你打算何时返回封地？」

徐妙云面色微变，拜道：「高炽大病初愈，长途奔波，怕扛不住，儿媳只能等他康复了再走。」

「我不是催你回去。」马皇后道，「老四反正在边关，你带着孩子们在京城多住一段时间。」

「炽儿昨夜还背《出师表》给儿媳听。」徐妙云嘴角勾起得意，「煦儿练武也很刻苦，说要跟父王打仗。」

马皇后牵着她，面色慈祥：「两个孩子是你用命换来的珍宝。」