“危泠，不要急躁，手腕稳一点。”

坐在青年怀中的孩子有些苦恼地握着毛笔细长的笔杆，陷入有些苦闷的踟躇，“哥哥，我怎么也写不好嘛……”

“别急，再看我写一遍，慢慢来。”青年揉了揉孩童的头，微微笑道，“写不好也不用着急，多练练就好了。”

纤细的笔尖落在月白的宣纸上，带出挺拔锋锐的笔画。微风从窗际吹来，镇纸之外的纸张轻轻浮动，松烟墨的香气隐约萦绕在鼻间。

懵懂的孩童眼睛一眨也不眨，认真地盯着纸上的墨迹。看过无数遍的熟悉字迹落到眼中，骤然化为了另一种字体。

干净整洁的纸张渐渐朽去，一层赭黄的色泽浮起又沉淀，肆意洒脱的笔迹染上金石之意，转眼之间，他的面前是一块古老的灵牌。

陈旧的木料纹路间渗透着黯淡的血迹，这一次他看清了上面逝者的名讳。

——正是自己的姓名。

怎么会突然梦到这么久之前的事……

程危泠从床上坐起来，昏昏沉沉地揉了揉额角。他时常梦到小时候的事，不过多为阴沉压抑的黑白梦，很少梦见色彩鲜明的春日，更是从未梦到过伏钟。

手背上似乎还残留着那人的温度，如此一想，倒觉得这个梦多少带着点令人怀念的味道。

自程危泠有记忆开始，便知道自己是个无父无母的孤儿。这般际遇本注定着他的成长历程较其他孩子更为坎坷，但伏钟的悉心照料让他从来没有感受到落差。

这也是伏钟对于他来说意义非同寻常的原因。

从清醒过来的眩晕感中脱离出来，程危泠抬眼打量着周围的环境，发现自己并不在熟悉的宿舍中。按着胀痛的太阳穴回想了一阵，他想起失去意识的前一秒，他正在那处庄园中经历着一个惊心动魄的夜晚。

环顾四周，这个房间整体以黑白灰为主，没有任何暖色调，显得十分僻静。寥寥无几的生活用品摆放得极为规整，透露出公寓主人喜好僻静的风格来。

这种感觉程危泠非常熟悉，他压下心底的惊喜和忐忑，飞快地掀开被子下床，推开卧室门便往外走去。

程危泠醒来之后没有看过时间，也不知道现在几时几分，离开拉着窗帘的卧室，踏入客厅之后，方才发现此时已到黄昏。

落满夕霞的阳台上摆了一把摇椅，一个令他记挂许久的身影正靠坐在椅上，拿着一本书看得专注。

不由自主地放慢脚步，程危泠就着傍晚的暮色一步一步向阳台上走去，就在他离阳台仅有四五步距离的时候，摇椅上的男人放下了手中的书，慢慢地侧过脸来。

伏钟的半张脸落在夕暮中，金红色的光线描摹过他清俊的眉骨和鼻梁，勾勒出分明的轮廓来。

他仍旧如程危泠记忆中那般丝毫未变，五年的光阴没有在他身上留下任何痕迹。

那一刻程危泠情不自禁加快了步伐，几乎是快要跑起来一样朝着伏钟冲了过去。

“才刚醒就这样冒冒失失的，不怕摔跤吗。”

数年未见，程危泠的身形不再是两人最后一次见面时单薄的模样，少年人的身骨抽条，身高增加极为明显，过去瘦削的肩膀也变得宽阔起来，有了成年男子的身量。

不过长大了的程危泠却和小时候一样，在铺着地毯的阳台席地而坐，手臂圈上伏钟的小腿，下巴搁在伏钟膝盖上，一颗毛茸茸的脑袋晃过去晃过来地撒娇。

“哥哥，你怎么来了？”

伏钟在阳台上坐了很久，饶是处于夏日，微风仍旧带走了一定的温度，程危泠觉得抱着的那条